bonton colecţie coordonată de Dana Moroiu oliver kuhn, născut în 1972, este absolvent al Şcolii Germane de Jurnalism din Munchen Din 2002, reporter-şef la Playboy Magazin Autor al câtorva volume alexandra reinwarth, născută în 1973, locuieşte din anul 2000 la Barcelona, unde desfăşoară activitate de producător de film axel FRCiHLlCH, născut în 1968 la Niirnberg, este copywri-ter independent din 2000 Locuieşte împreună cu Alexandra Reinwarth la Barcelona oliver kuhn • alexandra reinwarth • axel frohlich ADEVĂRATA ENCICLOPEDIE A PREZENTULUI mic tratat pentru generaţia tatuaj Traducere din limba germană mihai marian NEMIRA Coperta colecţiei: Dana MOROII), Corneliu ALEXANDRESCU Descrierea CIP a Bibliotecii Naţionale a României KUHN, OLIVER Adevărata enciclopedie a prezentului / Oliver Kuhn, Alexandra Rein- warth, Axei Frohlich, trad : Mihai Marian Bucureşti, Nemira & Co , 2008 ISBN 978-973-l43-227-4 I Reinwarth, Alexandra II Frohlich, Axei III Marian, Mihai (trad ) 821 112 2-4=135 1 Oliver Kuhn, Alexandra Reinwarth, Axei Frohlich ARSCHGEWEIH DAS WAHRE LEXIKON DER GEGENWART © by Ullstein Buchverlage GmbH, Berlin Published in 2007 by Ullstein Verlag © Editura Nemira & Co , 2008 Redactor: Dana MOROIU Tehnoredactor: Corneliu ALEXANDRESCU Tiparul executat de Alfoldi Nyomda Rt Orice reproducere, totală sau parţială, a acestei lucrări, fără acordul scris al editorului, este strict interzisă si se pedepseşte conform Legii dreptului de autor ISBN 978-973-l43-227-4 CUVÂNT ÎNAINTE Cuvânt înainte? Nici în Biblie nu întâlnim aşa ceva Să fi fost oare la început cuvântul înainte? Nu Dar vremurile s-au schimbat şi pe lume au apărut şi tatuajele, dar numai Dumnezeu ştie a câta zi după cele şapte Astăzi, în deschiderea oricărei opere măreţe, apare~lm preambul, ca o fortăreaţă Prin/urmare, tatuajele Şi, ca să fie totul limpede, noi nu urmărim să punem tunul pe ciudăţeniile specifice proletarilor Poate unii vor obiecta că titlul ar sugera ceva oe acest gen, dar nu dai cu piciorul în cineva căzut la pământ Astfel vom încerca să respectăm obligaţia morală şi vom ataca în egală măsură şi pe cei din clasele cu educaţie, care poartă genţi Freitag şi cumpără de la Manufactura Si, desigur, şi pe noi înşine Există nenumărate simţiri, persoane, fenomene şi situaţii din viaţa noastră de zi cu zi care merită să fie febril cercetate Spre exemplu, la sfârşitul filmului, mereu rămân câţiva spectatori aşezaţi pe scaune Sau, felicitările primite de Sărbători, în care tinerii tăi prieteni poartă cu toţii scufiţe idioate, de Moş Crăciun Sau cititorii de publicaţii glossy care la trei cuvinte spun „efectiv" si se dau în vânt după muzica lui Franz Ferdinand Vă mai aduceţi aminte de petrecerea de pe Titanic pentru cei săriţi de treizeci de ani, când orchestra cânta mai departe, în vreme ce pasagerii de la clasa I se urcaseră în bărcile de salvare? Mai întrebaţi-vă şi dacă agentul secret care, pentru a comite o singură crimă, a cheltuit trei milioane de euro şi a lăsat în urmă o dâră radioactivă prin întreaga Europă, a avut vreo problemă să-şi deconteze cheltuielile Nu suntem complet nerozi să credem, când cumpărăm roşii şi clementine cu un rest de tulpină verde, că ar fi proaspăt culese? Ne considerăm cosmopoliţi, zâmbim îngăduitor şi schimbăm priviri în avion când ceilalţi pasageri aplaudă după aterizare, în schimb ni se pare perfect normal ca televiziunea să ne delecteze în fiecare seară, în propria noastră casă, prin CSP, cu circa şaptezeci de kilograme de carne măcelărită, împuşcată sau arsă V-aţi pus vreodată întrebarea de ce paharele de caffe-latte nu au toartă, deşi sunt teribil de fierbinţi? Sau ce este în mintea unor politicieni? Sau de ce YouTube va înlocui emisiunile de divertisment? Sau cum intră în acţiune experţii în terorism? Vedeţi că ne înţelegem? Serialul Crime Scene Investigation (n tr ) ACNE Firma suedeză pune pe piaţă cea mai în vogă marcă de jeansi La fondarea ei, Acne era o agenţie publicitară care proiecta, printre altele, păpuşi şi personaje de jocuri pentru computer Cei dintâi pantaloni au fost concepuţi, de fapt, pentru a fi oferiţi promoţional, dar în scurt timp au devenit obiect de cult, la scară mondială Acne este de fapt un acronim, care trimite la filozofia de afaceri a firmei: „Ambition tb Create Novei Expressions" Un nume care nu mi se pare tocmai atrăgător Şi am să propun în continuare alte nefericite denumiri, după părerea mea, pentru o marcă: Adevărata prezeîl tului Exema • KKT Curr • Boratura • Golera • Sufilis • Plenarogie • Holocost ADMIRATOARE PITT Şl ADMIRATOARE DEPP Am sentimentul că alegerea preferinţelor unei femei, între Brad Pitt şi Johnny Depp, are consecinţe mult mai vaste decât s-ar zice, la prima vedere Panele lui Pitt merg pe mâna eroilor, fracţiunea Depp preferă antieroii Şi se consideră reciproc nişte orori Prin urmare, dacă eşti dintr-o bucată, dacă ai muşchi, bei —> Coke Zero şi porţi jeansi, n-ar fi cazul să-ţi pierzi vremea cu fetele-Depp Pentru că ele se dau în vânt după genul serafic-androgin, cu şal şi cercel, şi citesc cărţi despre care nici nu aţi auzit AHMADINEJAD, MAHMUD Ahmadinejad nu crede în Holocaust, cheamă la nimicirea tuturor israelienilor şi susţine că 11 septembrie ar fi fost rezultatul unei conspiraţii evreieşti Dar nici până în ziua de azi nu a reuşit să obţină o majoritate de două treimi în ', alexandra FROHiIC« Adunarea Generală a Naţiunilor Unite, în acest sens Ahmadinejad nu trebuie să se teamă de americani, care oricum o încasează în Irak, indiferent cât de mulţi soldaţi vor mai trimite în acel război al ţiţeiului Ahmadinejad se foloseşte de vidul de putere pentru a-şi construi câteva arme atomice pe cinste, pentru ca americanii să aibă totuşi ce găsi, în cele din urmă AIRBUS A380 Nici astăzi nu-mi vine să cred că avioanele -acele obiecte uriaşe, cu atât suc de roşii la bord -sunt într-adevăr capabile să zboare Un miracol tehnic, nu-i aşa? Iar acum, tipii de la Airbus construiesc un avion atât de mare, încât poate doborî doi zgârie-nori dintr-o singură trecere ALCOPOP1 Industria spirtoaselor a avut ani de-a rândul mari probleme să-si atragă o clientelă de vârstă 1 Băuturi alcoolice dulci, îmbuteliate în recipiente mici (n tr ) Adevărata cât mai fragedă Dar tocmai grupa copiilor între nouă şi doisprezece ani, cu un mare potenţial de cumpărare, se lăsa cu greu cucerită de spirtoase: „Papa, aşa de rău mă arde whisky-ul pe gât" era una din scuzele tipice, când micuţul ştrengar nu-şi bea păhărelul până la fund Şi atunci cineva a descoperit alcopopurile, cu adevărat potrivite pentru copii, deoarece sunt dulci şi nu ard pe esofag, în pauza mare, petrecerile vesele din curtea şcolii, cu Bacardi şi Smir-noff, se bucură de o priză tot mai mare Nu după mult timp, clasa politică a hotărât să profite şi ea de succesul nebun - şi a conceput propria sa reţea de livrare a alcopopului ALERGICI Vechile alergii, cum ar fi cele provocate de polen şi de părul de animale, s-au demodat Orice afecţiune mai simplă decât o neuroder-matită nici nu mai este luată în serios Fanii laudă tendinţa, deoarece bolnavii de neuroder-matite rămân mereu deschişi la nou Alergicii conservatori, sensibili la polen, au încercat să-şi 10 , alexandra recapete vechea glorie, prin campanii de genul Jos polenul!", dar suferinzii de neurodermatite le-au replicat, rece: „Pe noi nu ne mănâncă!" De altfel, intoleranţele la alimente vor fi ultimul răcnet al modei în sezonul viitor amazon com Alo, sunt eu, amazon com, şi ştiu foarte bine cine eşti Nu eşti tu cel care tocmai a dat o căutare? Sigur că da: Măsurarea Lumii1 Ăsta eşti! Te cunosc prea bine: ai citit şi Umbra vântului2, n-am dreptate? Şi cartea ţi-a plăcut foarte mult în afară de sfârşit Ai citit si Roiul3, pe la mijloc uşor plicticos, hm? Ai făcut cadou de mai multe ori Wumbaba, negrul alb4 şi în biblioteca ta există Original Miscellany a lui Ben Schotţ Aş pune pariu că ai cel puţin un CD cu formaţia 1 în orig Die Vermessung der Welt, roman al autorului german Daniel Kehlmann (n tr ) 2 Roman al autorului spaniol Carlos Ruiz Zafon (n tr ) 3 Der Schwarm, techno-thriller al autorului german Frank Schătzing (n tr ) 4 Der weifie Neger Wumbaba, roman de Axei Hacke şi Michael Sowa (n tr ) w 11 Sportfreunde-Stiller si vinul roşu ţi se pare mai bun decât berea Preferi să stai în pat întins pe stânga şi ai o cicatrice pe genunchiul drept Visezi să ajungi odată si odată până la limitele imaginaţiei tale erotice, alături de cel drag Ştiu că nu-ţi face plăcere că te cunosc mai bine decât propriul tău partener Pentru mine, eşti ca o carte deschisă Ţi-e teamă că te pot cântări atât de precis? Haide, haide, treci la coşul de cumpărături, şi repede! AMERICAN SPIRIT Ce înseamnă, de fapt, „American Spirit"? Să ataci alte ţări? Să închizi şi să torturezi câţiva nevinovaţi, fără nici o bază legală? Să nu semnezi acorduri economice? Să-i extermini pe indieni? E o minune că se mai poate vinde ceva sub marca-umbrelă „American Spirit" Noul brand, înscriindu-se în trendul fumătorilor care ţin seama de sănătate, se bizuie, natural, pe o minunată jonglerie de marketing: ţigările au gust curat, se spune, deoarece nu conţin adaosuri de substanţe Ceea ce doar puţini cunosc: multe dintre ţigările vândute până acum nu conţin nici 12 alexandra axel ele adaosuri de substanţe American Spirit este un produs cam tot atât de nou şi de extravagant pe cât supa fără sare Dar fumătorii de American Spirit gândesc ca indienii, deoarece îşi imaginează că tutunul ar fi mult mai curat, mai pur De fapt, singura noutate e că ţigara pare şi mai lipsită de gust Dar, mă rog, fiind vorba de goana nebună după idealul sănătăţii Trăiască spiritul americanilor! ANIMALE DE COMPANIE EXOTICE Semenii noştri care cresc animale de companie exotice fac parte dintr-o categorie specială Cea mai mare bucurie a lor e să vadă cum te sperii scârbit de animalele lor Iar eu nu găsesc nici o plăcere să mângâi un păianjen uriaş Nu-mi doresc nici măcar să stau sub acelaşi acoperiş cu el, dacă nu e neapărată nevoie Şi abia atunci străluceşte şi eroul nostru de cursă scurtă, reuşindu-i ceva de ce eu nu sunt capabil, aşezându-şi păianjenul pe mână Bravo Şi alături, într-o cuşcă de sticlă, dormitează pitonul de cinci metri, visând să-l sugrume Adevârata toco ului 13 ANIVERSAREA ABSOLVIRII Iniţiativa acestor întâlniri o are, întotdeauna, o persoană pe care nici nu-ţi mai aminteşti cu exactitate că ai cunoscut-o Un tocilar notoriu, pe nume Steffi, care stătea în faţă, aproape de tablă, cu atenţia încordată la maximum, asocial şi incoruptibil, îţi mai aminteşti vag doar coco-loaşele de hârtie proiectate în ceafa lui, cu sar-bacana Dar de el - nu! Steffi se retrăgea mereu cât mai departe de epicentru O să dea de tine îl mână dorinţa de răzbunare Va scormoni Internetul cu elan de detectiv: e membru la — > Stayfriends, te va căuta pe Goo-gle, nu se va da în lături să telefoneze Ia sediul comunităţii şi la parohie Până te va dibui Chiar dacă ai fost cândva un nemernic, tot îţi vine greu să refuzi în faţă, chiar şi o persoană de care te leagă aşa de putin Accepţi invitaţia, deşi ţi-este cât se poate de limpede că nu vei participa Ce om normal s-ar duce într-o cârciumă uitată de lume, stranie, ca de pe altă planetă? O seară în care fiecare îşi va povesti viaţa în timp real - casa mea, calul meu, îngrijitoarea calului meu Mai bine rămâi acasă şi te uiţi la fotbal Dar, în cele din urmă, tot te trezeşti printre foştii colegi, urlând în gura mare, cot la cot Despre kilogramele în plus, despre ghinionul din viaţa sentimentală, despre eşecul carierei Dai din tine totul, pentru că eşti aproape de ea, de cea pe care vrei să o impresionezi Veronique Mai frumoasă ca niciodată A refuzat să se plimbe cu tine încă dintr-a V-a Probabil nu vei îndrăzni să-i ceri numărul de telefon N-ar avea nici un rost Ştii bine cine i-a câştigat inima Prietenul tău cel mai bun, Steffi APARAT DE RAS Mă mir ori de câte ori aud sloganul cântat euforic: „Gilette, perfect bărbătesc " Mi se pare mie sau chestia asta nu sună chiar corect? Barba nu face parte din profunzimile unui bărbat, ci pur şi simplu îi creşte pe faţă Prin urmare, formula ar trebui să sune, „Gilette, pentru ce are bărbatul perfect " Să fie barba partea perfectă a unui bărbat? Dacă mă întrebaţi pe mine: nu Mai nou, au apărut aparate de ras cu cinci lame Trendul respectiv ne duce cu gândul la inflaţie Acum zece ani au apărut lamele duble, apoi cele triple şi în sfârşit cvadruple Am stat 1S odată să fac socoteala: la ritmul actual, în 2050 aparatele de ras Gilette „Ultra hardcore extra rocketsensitive" vor ajunge, probabil, la treizeci şi opt de lame Cu aşa ceva vei putea să-ţi bărbiereşti şi ridurile, şi tapetul de pe pereţi Atunci vor muri mai mulţi copii în urma accidentelor cu aparatele de ras în baie decât din cauza minelor Asta în cazul în care bărbaţilor le va mai creşte barba, pentru că —> evoluţia este cel mai mare adversar al lui Gilette APARATE DE FOTOGRAFIAT DIGITALE Aparatele de fotografiat digitale au cam scos din joc albumele de fotografii, nu mai încape nici o îndoială Mai bine zis cutiile de carton în care păstram fotografiile, deoarece albumele sunt semn că ai fi fraier şi mic-bur-ghez Cu ajutorul unei asemenea cutii se omora cel mai bine posomoreala unei zile Cotrobăiai prin amintiri, până când începea să apară un strop de melancolie, pe care o lăsai să te înghită cu totul Stând turceşte, cu o poză ţinută cu amândouă mâinile, se leagă şirul fără capăt al gândurilor şi cunoştinţelor pierdute, în faţa computerului nu-i acelaşi lucru Clicul mouse-ului nu invită la melancolie APĂ PE MARTE Până în momentul de faţă, călătoriile spaţiale au confirmat doar în rare cazuri aşteptările mele, dovedindu-se cât se poate de lipsite de amuzament Am tot văzut astronauţi în costumele lor plutind voios şi imponderabil prin capsulă şi executând în faţa camerei tot soiul de numere vesele: prinsul apei cu gura ori ridicatul degetului Din studio se aude vocea crainicului, pătrunsă de semnificaţia momentului: „Yan Wing Ping va întreprinde în lunile următoare unele reparaţii ale staţiei spaţiale " Mult mai reuşite mi s-au părut imaginile cu micuţul vehicul care circulă pe alte planete şi adună pietricele Cinstit vorbind, vehiculul arăta exact ca jeepul telecomandat al fiului meu, iar pietricelele arătau exact ca nişte pietricele Extraordinar, nimic de zis, dar cine a crescut cu Star Wars se aşteaptă la mai mult din partea călătoriilor în cosmos Adevărata enciclopedie g prezentu\ui 17 ARMATORI GRECI înainte ca putoarea aia blondă de hotel să nu se căsătorească totuşi cu armatorul ei grec, armatorii erau, în mintea mea, domni nordici, între două vârste, cu barbă respectabilă, între timp, imaginea s-a modificat, iar oamenii din branşă au căpătat o nouă strălucire, mai ales după ce iubita lui Oii Kahn s-a lăsat fermecată de un tip care susţinea că ar fi fiul unui armator grec Atunci au apărut peste tot tricouri pe care se putea citi: „Tata e armator grec " Armatorii greci le-au luat de mult faţa pompierilor pe scala meseriilor de vis ARMONIZARE EUROPEANĂ Pentru a armoniza, în sfârşit, reglementările europene referitoare la umor şi pentru a le pune de acord cu prevederile Convenţiei de umor încheiate ia Geneva, se relatează că domnul Giinter Verheugen, comisar european, a stabilit următoarele linii directoare în vederea „Armonizării scrierilor umoristice, satirice" şi pentru „Abordarea persoanelor, grupurilor, 18 v, alexandra popoarelor, grupurilor de popoare si firmelor care au un caracter umoristic sau care ar putea cuprinde o poantă": 1 Sunt interzise, cu începere de la 1 1 2008, glumele cu un conţinut rasist sau xenofob Excepţie: Roberto Blanco, deoarece, cu toată bunăvoinţa, se vede limpede că este negru 2 Sunt interzise, cu începere de la 1 1 2008, glumele care se referă la homosexualitate Excepţii: - atunci când bulangiii adoptă copii din străinătate; - dacă nu o dau în fapt ani de zile şi, pe deasupra, mai sunt şi preşedinţi ai unui partid liberal; - când afirmă că ar fi lesbiene, pentru a-şi promova vânzarea propriilor CD -uri 3 Se interzic glumele la adresa şefilor de stat Mai ales în ceea ce-l priveşte pe moştenito- rul tronului britanic, sunt interzise afirmaţiile potrivit cărora ar dori să se reincarneze în postura de absorbant sau şerveţel igienic Interzise sunt şi comparaţiile dintre soţia lui, Camilla, şi paricopitate ori bovine Pe de altă parte, sunt permise glumele la adresa prinţului guelf Ernst August von Hannover, în măsura în care nu uu 19 aduc atingere dependenţei de droguri ori atoniei sale vezicale 4 Sunt interzise glumele care fac aluzie la viaţa intimă a personalităţilor Excepţii: - Glume care fac aluzie la invalidităţi provocate prin operaţii estetice (Legea Ohoven); - Glume care fac aluzie la experienţe nefericite alături de prostituate (clauza lui Hugh Grant); 5 Interdicţia categorică a unor glume: - Glumele despre Michael Jackson sunt absolut interzise, deoarece există primejdia să-şi arunce un copil pe fereastră AROGANŢĂ MEDIATICĂ O trăsătură de caracter de care suferă toţi cei care lucrează în branşa publicităţii şi a divertismentului, vinovată că ei pornesc de la ideea că restul omenirii, care nu lucrează în branşa publicităţii şi a divertismentului, îi invidiază din acest motiv „Si cu ce vă ocupaţi?" - „Sunt producător de talk-show-uri, în care se spurcă idioţii între ei, dar nu este aşa de palpitant pe cât vă imaginaţi " 20 w, alexandra AXEI ARTE Canalul ARTE dedică această seară cărţilor poştale şi creatorilor lor evrei Pentru început un documentar de o sută douăzeci de minute despre transformarea motivelor decorative de pe cărţile poştale în secolul al XVII-lea Urmează un film fără sonor despre o femeie care călătoreşte cu trenul de la Cannes la Marsilia, apoi se întoarce şi descrie evenimentul într-o carte poştală Ciclul tematic se încheie cu o trilogie japoneză dedicată practicanţilor fetişismului cu mărci poştale Din păcate, eu nu pot urmări programul astă-seară Dar, dacă vă interesează ARTE MONUMENTALE Legea prevede ca un anumit procent din costurile de construcţie ale unei clădiri publice să revină elementelor artistice Aş vrea să ştiu si eu de ce, în schimbul a treizeci de mii de euro, nu se poate obţine ceva mai de soi decât trei bile din beton Sau ce ar trebui să reprezinte cinci şine metalice multicolore? Mediile artistice au avut grijă să fii considerat ignorant dacă Adevârata i*^^ a prezentului 21 pui asemenea întrebări Dar hai să ne facem si noi artişti şi să ridicăm două inele mari de oţel şi un cub din beton, în valoare de treizeci de mii de euro Iar opera de artă va fi intituiată „Ambivalenţa societăţii" ASASINAREA AGENŢILOR După părerea mea, în clasa întâi la şcoala de specialitate, un anume agent secret a lipsit de la ora în care s-a predat „Cum să îţi lichidezi confraţii?" Să foloseşti în acest scop poloniu 210 în valoare de trei milioane de euro şi să laşi o dâră radioactivă prin toată Europa nu mi se pare deloc o soluţie Să nu existe oare un controller la serviciile secrete? Să nu fi remarcat nimeni că pe un decont au apărut nişte cheltuieli bestiale? AUSTRALIA în Australia nu există boli înfricoşătoare, pe terorişti îi numeri pe degete, influenţa bucătăriei britanice a fost limitată şi, nu ştiu cum se face, dar vremea rămâne mereu frumoasă, pe întreg 22 olive : alexandra AXEL continentul Şi nici olandezi nu întâlneşti pe autostrăzi Privită din acest unghi, Australia ar fi o minunată ţară turistică - ce ar mai rămâne după un voiaj scump, de câteva săptămâni, decât mustrările de conştiinţă? Dincolo de asta, Australia se defineşte prin următoarele trei trăsături: prost-gust, jivine otrăvitoare şi pustiu nesfârşit Şi, probabil, tot din cauza poziţiei sale insulare, izolate, în Australia s-a păstrat o subcultură proletară, absolut neatinsă de binefacerile social-culturale din restul lumii, a cărei marcă o reprezintă tot soiul de ţipi care râgâie, cu părul crescut în dezordine, care chiar de la începutul după-amiezii au şi ras o jumătate de duzină de cutii de bere Şi, aproape din fiecare tufiş pândesc animale care muşcă şi înţeapă, prevăzute cu nebănuite capacităţi toxice Reţinem şarpele taipan (inflamaţii, insuficienţă circulatorie, deces), păianjenul-pâlnie (vomă, stare de inconştienţă), păianjenul roşu, (dureri de cap, greaţă, deces) şi melcul conic (paralizie musculară, tulburări de vorbire, deces) Prin comparaţie, până şi Afghanistanul pare un loc mult mai sigur în afară de păianjeni şi şerpi, în tufişuri mişună şi poliţişti prevăzuţi, la rândul lor, cu Adevărata tdo ului 23 pistoale-radar, care sâcâie şi pe şoselele uitate de lume, cerând respectarea limitării demente si caraghioase de o sută de kilometri la oră Altfel, pe măsură ce înaintezi, te poţi familiariza perfect şi cu fauna: cantităţi de animale zdrobite de maşini zac la marginea drumului, gata de studiu Am văzut nenumărate grămezi cu rămăşiţe de cangur, ochiul unui urs koala care se rostogolea încolo şi încoace şi posteriorul unui câine dingo, în esenţă, până nu ai călcat un cangur, înseamnă că nici n-ai fost în Australia Atracţiile turistice din Australia sunt la fel ca medicamentele homeopatice, atât de diluate, încât abia dacă le simţi efectul Există stâncile acelea roşii din mijlocul ţării, la care ajungi după ce străbaţi mii de kilometri printr-un teritoriu lipsit de orice interes (Australienii au reuşit o lovitură de geniu al marketingului, înnobilându-si hinterlandul dezolant, nisipos si arid cu numele mistic outback ) Pentru a cunoaşte nemijlocit cultura aborigenilor, am vizitat şi un locaş de cult: după ascensiunea pe potecile lunecoase într-o pădure virgină, am ajuns la o peşteră lăudată în toate ghi-durile turistice, unde aborigenii practicaseră fără tragere de inimă pe pereţi pictura murală: două 24 , alexandra rachete de tenis primitive şi un bou vădit aflat în suferinţă O experienţă cât se poate de tulburătoare Cu atât mai mult cu cât, aşa se spune, aborigenul ordinar oricum este şomer şi-şi petrece toată ziua beat, în faţa televizorului Se pare că e mai uşor să observi un urs koala în stare de veghe decât un aborigen treaz Unii afirmă chiar că aborigenii ar fi un soi de redegisti ai germanilor din Vest Din punct de vedere muzical, în Australia se constată o concentrare strict asupra esenţialului: instrumentul naţional este un tub lung din lemn, prin care se poate emite o singură notă, însoţită de un jet de aer călduţ Astfel, didgeri-doo, acest tulnic australian, reprezintă un frumos simbol al călătoriei mele la antipozi: trebuie depus un efort sporit pentru a obţine un rezultat relativ previzibil Nenumăraţi turişti hippioţi vizitează aceste locuri, spre renaşterea minunatei culturi a băştinaşilor; odată sosiţi, suflă ore întregi în respectivele tuburi din lemn, scoţând sunete care amintesc de răgetele cerbului roşu cu disfuncţie erectilă Bumerangul reprezintă celălalt simbol prin care îmi reprezint Australia Al meu nu s-a mai întors Nici eu nu mă voi mai întoarce Adevărata c/^^ prezefttul«i 25 AUTOMATE DE CAFEA LA CAPSULA O idee extraordinară a industriei cafelei: pui capsula cu cafea - si fiertura e gata Strategia este identică cu aceea a fabricanţilor de imprimante cu cartuş Le vinzi oamenilor aparatură ieftină şi apoi îi aştepţi când trebuie să-şi cumpere muniţie nouă O tactică mârşavă, după părerea mea AUTOMATE PENTRU VÂNZAREA BILETELOR Până să apuc să-mi aleg biletul potrivit, dintre miile de variante tarifare, apăsând pe ecranul sensibil, trenul a luat-o din loc De fapt, nu chiar întotdeauna, că de multe ori întârzie suficient AUTOMOBILE HIBRIDE Acum mă alimentez cu energie electrică De dragul mediului Automobilul meu Toyota Prius arată groaznic, în schimb funcţionează pe bază de energie electrică produsă de o centrală atomică românească, o centrală pe cărbuni bulgărească şi o instalaţie de ars gunoiul din India Mda, cinstit 26 ', alexandra frohuch vorbind, habar n-am de unde provine curentul, în schimb, nu mai iese nimic prin spate, pe la eşapament, şi asta îţi dă un sentiment mult mai ecolo-gist De fapt, nu mă deplasez cu un motor hibrid de dragul mediului, ci pentru că nu vreau să mai investesc în petrolul şeicilor arabi terorişti si în haremurile lor cu boarfe de lux Prin urmare, din intoleranţă la adresa străinilor si a celor de altă credinţă Şi, în plus, le mai aplic o lovitură şi grangurilor aroganţi din industria germană de automobile, care întârzie să investească în tehnologii noi, dar susţin industria japoneză, a vânătorilor de balene şi ucigaşilor de delfini Cum se vede, automobilul hibrid este un vehicul lipsit la modul sublim de corectitudine politică AUTOSTOPISTI Oare ce s-a întâmplat cu droaia de autosto-pişti, care aşteptau la marginea şoselei, cu pancartele lor din carton? Le ceream mereu iertare din priviri, doar aveam locuri libere şi mergeam chiar în direcţia dorită, si cu toate astea nu-i luam, pentru că n-aveam chef să le suport fizicul nepieptănat si pretenţiile lor de ecologişti inflexibili B BAGGY-STYLE Pe vremuri, bărbaţii mai aveau cur Dar ce spun eu aici: curul ca piatra! Ne îmbrăcam în jeanşii strâmţi sub dus, ca să ne punem cât mai bine formele în valoare Apoi totul a decăzut Pe fund atârnă, flasc, pantalonii care se scufundă, ca Titanicul Scapă cine poate! BALUSTRADE Ah, ce plăcere, după ce ai bântuit prin magazine ore în şir, la shopping, şi ţi s-au umflat gleznele, să-ţi acorzi în sfârşit o pauză, să intri în 28 olive r tR , alexandra „th axel frohkch kt prima cafenea şi să te faci comod în lipsa unui scaun, priponit de o balustradă BANCĂ DE DATE FOTBALISTICE Echipa Mainz 05 a marcat în ultimele douăzeci şi cinci de meciuri disputate acasă numai două goluri din cornere de pe dreapta Fundaşii cu mai mult de două vocale în numele de familie se aleg cu mai multe cartonase galbene decât fundaşii care se rad în zona pubiană Când bate vântul de la răsărit, ies învingătoare preponderent echipele al căror manager a studiat a doua limbă străină Echipa care joacă în deplasare înscrie în primele cinci minute ale reprizei a doua dacă majoritatea fanilor consideră că Hong Kong ar fi un autor clasic de romane horror Aha BANDE DE ŞARLATANI NIGERIENI Am primit de curând o veste grozavă, prin e-mail: sunt alesul unei firme nigeriene Problema lor este transferul a trei sute douăzeci de milioane de dolari într-un cont german Şi, iată, Adevărata enCJdopedie a prezen 29 nu cunosc pe nimeni care să poată lua banii ăştia şi atunci m-au întrebat dacă nu ar putea să-i parcheze la mine în cont Iar eu am destul loc în cont Potriveală perfectă, nu? Nu sunt foarte sigur dacă, potrivit procedurii normale, se obişnuieşte să întrebi, pe e-mail, persoane total necunoscute, dacă nu ar vrea să aibă în pază vreo câteva milioane de dolari Acum nu-mi mai rămâne decât să plătesc o mie de euro taxe de notariat şi cheltuielile de transfer ale băncii, deoarece, deşi dispun de trei sute douăzeci de milioane, nu au în buzunar echivalentul taxei de transfer bancar Peste zece mii de germani cad în fiecare an pradă farsei stupide a nigerienilor Dar eu nu le port deloc pică nigerienilor BANG & OLUFSEN Ai zice că e vorba de o cafenea din Amsterdam, dar este o marcă de electronice realizate de designeri Bang & Olufsen este la polul opus de Medion în vreme ce de la Medion te alegi cu foarte mult în schimbul banilor, însă trebuie să te împaci cu anumite lipsuri de 30 w, alexandra axel frohiich design, pentru un produs Bang & Olufsen plăteşti sume exorbitante şi trebuie să te aştepţi la goluri în buget BATERII Industria telefoanelor celulare consideră că nu vom băga de seamă că bateriile au o durată de viaţă tot mai scăzută Nu avem nevoie de celulare cu o cameră video de douăsprezece milioane de pixeli, memorie de nouăzeci de giga şi ecran cât un fund de copil, dar cu baterii care te lasă în pană după ce vorbeşti trei minute BEBELUŞI CU CERCEI După părerea mea, cerceii sunt un mijloc foarte bun ca să deosebeşti bebeluşii fete de bebeluşii băieţi O idee mult mai practică, în orice caz, decât tăiatul împrejur al băieţilor, pe care nu-l poţi constata din prima Merită să remarcăm, în schimb, tendinţa larg răspândită de mutilare a bebeilor Adevârata 31 6EN BECKER în timpul unui talk-show, Clint Eastwood şi-a vârât mâna în buzunarul de la piept al cămăşii şi o ţigară din pachetul necartonat i-a sărit drept în gură Fără să arunce o privire! Cine reuşeşte o asemenea figură merită tot respectul Ceea ce nu se poate afirma despre Ben Becker BENQ Muncitori germani au fabricat telefoane mobile germane O viaţă minunată: săptămână de lucru de douăzeci şi opt de ore, concediu de trei luni Şi bordel particular pentru consiliul întreprinderii Angajaţii de la Siemens îşi omorau vremea la tot pasul, de patruzeci şi opt de ani, iar alţii erau în concedii medicale de zeci de ani în schimb, telefoanele celulare nu făceau, din păcate, faţă concurenţei, şi din acest motiv şeful de la Siemens şi-a vândut toată agoniseala primilor taiwanezi ieşiţi în cale, ba le-a mai făcut pe deasupra şi un cadou de vreo câteva sute de milioane de euro Taiwanezii de la BenQ s-au 32 KvHt , alexandra bucurat de bani, au furat brevetele şi au închis cât mai repede cu putinţă baraca Până aici, toate bune Numai că si-au făcut socotelile fără să ţină seama de politicienii noştri Demagogii de profesie şi populiştii extremişti creştini-sociali solicită ca Siemens să-i reangajeze pe meşterii nepricepuţi de celulare sau cel puţin să-i despăgubească rapid cu o jumătate de milion de persoană Şi scuzele celor de la BenQ! Din acest motiv, am decis, în semn de protest, să nu-mi mai cumpăr trei ani de aici înainte televizor cu plasmă BenQ, iar Taiwanul sper să dispară la următorul tsunami BIONADA Ce lipsă uriaşă pe piaţă Nu a existat niciodată o băutură răcoritoare corectă politic Ci doar zoaiele capitaliste de la Coca-Cola şi Pepsi Concernele multinaţionale de băuturi nu se dau înapoi să distrugă mediul, fără scrupule, pentru a-şi menţine monopolul limonadei întinse zone din pădurile de cola braziliene au fost făcute surcele Minorii trebuie să trudească pe plantaţiile Adevărata t • & 33 prăfuite de Spezi din India Iar Fanta neagră a dispărut, practic, de pe lume Acum ar fi momentul potrivit pentru bio-nadă Unui german i-a venit ideea să facă o limonada care nu numai să aibă gust, ci chiar să fie bună Bionada din boabe de soc este făcută de biocălugăriţe din Sauerland1, prin zdrobire sub tălpile goale Numai aşa se poate asigura calitatea superioară a ingredientelor Bionada nu mai este de mult o simplă băutură răcoritoare, ci un semn al conştiinţei răspunderii sociale, în Ceruri nu există automat pentru cola BISCUIŢI CU RĂVAŞE Acum, cinstit Imaginaţi-vă că aţi fi chinez Şi aţi avea un restaurant modest în zona pie-tonală a unui orăşel german, aţi plăti fiscului german jumătate din încasări, v-aţi chinui cu aprobările de rezidenţă ale angajaţilor, v-aţi lupta cu capriciile primăriei şi aţi primi zilnic clienţi care comandă felurile de mâncare după 1 Regiune muntoasă şi izoiată a Germaniei (n tr ) 34 '"W, alexandra axel numere, pentru că sunt prea stupizi să poată pronunţa cuvintele respective Chiar le-aţi face cadou biscuiţi cu răvaşe? BLACKBERRY Aşa se cheamă tehnologia care permite, printre altele, transmiterea şi recepţionarea de e-mailuri prin telefonul celular Deşi între timp ai trimis/primit un mesaj de răspuns prin care anunţi/afli că nu eşti/este la birou O invenţie nemaipomenită, care din păcate ajută prea puţin, deoarece informaţiile dorite au rămas pe masa de lucru Când am primit primul mesaj sub care se putea citi: This message was settt by a BlackBerry, m-am bucurat în inocenţa mea foarte tare de gluma neaşteptată şi am semnat la rândul meu: „Şi acest mesaj a fost transmis tot de o mură " BLACKWELL, RICHARD El e individul care alcătuieşte în fiecare an un top ten al vedetelor care sfidează estetica Acolo scrie că Renee Zellweger arată ca un „dovleac Adevărata prezen tului 35 pu lai", Paris Ililton ca o „plăcintă cu brânză de n 11", îmi Camilla Parker-Bowles ca un papagal Im viiMiuiiilr îndepărtate ale dinozaurilor Nu e ibiolul i"M«i •' Ce fel de suferinţă trebuie să fi • ui l in (opilaric, care să îl împingă spre ase-iii gripă aviară şi-l aruncă în derizoriu Amară soartă SARS, trebuie să recunoaştem, nu mai ţine pasul cu descoperirile tehnicii Nu te molipseşti decât după eforturi considerabile Iar nouăzeci la sută din cei care reuşesc supravieţuiesc Răspândirea globală nu a reuşit, nici ea Şi mai rău îi merge marii doamne a bolilor virale, HIV Ca să te infectezi cu SIDA, trebuie să fii suficient de prost să întreţii relaţii sexuale Neprotejat Preferabil atunci când ambii parteneri sângerează la organele genitale După care poate să dureze ani întregi până la declanşarea bolii - în cazul în care se întâmplă De murit nu mai mor decât africanii Din punct de vedere epidemic, SIDA reprezintă un concept inferior HIV, în schimb, este o marcă solidă - un soi de Coca-Cola printre viruşi Iar oligarhiile globale se impun aproape întotdeauna pe pieţele slabe întrebarea este cât timp încă Deoarece, în Africa, pândeşte steaua maladiilor mortale: Ebola Ceea ce îi conferă o poziţie ideală pentru afirmarea ca adevărată afecţiune horror în vreme ce HIV nici măcar nu-şi lichidează clienţii, ci-i slăbeşte până în halul în care o altă boală, 38 ', alexandra FROHiiCH banală la maximum, intervine pentru a le pune capăt suferinţelor, Ebola nu a renunţat la o asemenea competenţă esenţială, ci asasinează cu mâna ei Mai întâi se coagulează sângele, apoi intră în colaps ficatul Nouăzeci la sută din cei molipsiţi mor Morţii arată într-un hal fără de hal, cam ca animalele călcate de maşină, la marginea drumului Şi totul durează doar zece zile, în vreme ce HIV are nevoie adesea de peste zece ani, ca să existe un efect vizibil, în privinţa eficienţei, prin urmare, raportul dintre HIV şi Ebola este similar celui dintre Daimler Chrysler şi Toyota Nimeni nu poate bănui, desigur, cum se va dezvolta această piaţă în continuare Viruşii sunt extrem de agili Prognozele sunt greu de formulat După opinia mea, importanţa globaţizării va spori şi mai mult Mobilitatea reprezintă condiţia esenţială în ceea ce priveşte epidemiile BOMBE DE PE INTERNET Oare i-a trecut cuiva prin cap ideea că nu a detonat niciodată o bombă confecţionată de terorişti amatori, pe baza indicaţiilor luate de Adevărata j^ & prezentului 39 pe Internet? Să fi recurs cu toţii la site-ul www fas com? BOND, JAMES Nu mi se mai par deloc comice glumele şi jocurile de cuvinte care ating într-un fel oarecare subiectul agitat ori amestecat 1* iB BORDSHOP Ceea ce îmi provoacă mereu o stare de confuzie când călătoresc cu avionul sunt nu atât turbulenţele, stewarzii cu fiţe ori femeile-pilot, ci magazinul de bord Nu mi se pare că există ceva mai lipsit de sens între cer şi pământ: nu este deloc avantajos, oferă un sortiment de parfumuri prăfuite, bijuterii urâte şi praline, total nepotrivite pentru cadouri Cei de acasă îşi dau seama imediat că ţi-ai adus aminte de ei în ultimul moment („Iubitule, cum a fost în 1 După cum se ştie, James Bond îşi comandă Vodca Martini shaken, not stined (n tr ) 40 n, alexandra FROHIICH călătorie? Ce frumos, mi-ai adus o beretfl Air-Berlin de Ia Paris Boule!") BRĂŢĂRI DIN PLASTIC Ciclistul acela a început toată povestea Cu bentiţa galbenă, pe care scria „Am fost la un pas să-mi pierd punguţa cu doi bani şi de aceea lupt împotriva cancerului " De aici a pornit boomul brăţărilor multicolore, ca semn de solidaritate: roz demonstra împotriva cancerului mamar, alb împotriva sărăciei, roşu semnifica „împreună pentru Africa", negru-alb opoziţia faţă de rasism între timp, brăţările nu mai sunt la modă Iar Africa tot săracă a rămas BRETELE TRANSPARENTE LA SUTIEN Sunt oricum, numai invizibile nu Ele indică limpede că femeia care Ie poartă: - ar dori să-şi ridice sânii; - ar dori să nu observe nimeni că şi-a ridicat sânii; Adevărata prezentol«i 41 - porneşte de la ideea că nimeni nu va remarca bentiţele de plastic, late de doi centimetri, sub care pielea arată ca un parizer: presat BRUHL, DANIEL Când cinematografia germană mai lansează câte o vedetă pentru filmele sale triste cu final plouat, trebuie să fie vorba, logic, de un personaj spălăcit şi plouat, în această privinţă, specialiştii sunt consecvenţi BRUNO, URSUL-PROBLEMA Bruno a fost mai mult decât un simplu urs A fost cel din urmă luptător pentru libertate Singurul care a reuşit să se smulgă din capcanele strâmte ale statului Nu s-a lăsat prins de vânătorii finlandezi şi nici de copoii lor Total imprevizibil îşi lua doar cât avea nevoie, atât şi nimic mai mult Ultimul anarhist al lumii moderne Prin libertatea lui trăită din plin a produs mai multe mutaţii în gândirea omenească decât 42 Om*, KoH Ni alexandra A*- RAF şi Karl Marx la un loc A fost un Mahatma Gandhi al codrilor, care şi-a văzut de drum fără şovăială în faţa piedicilor puse de stat Se hrănea numai cu vegetale şi omora din simplă plăcere Prin comportamentul său a oglindit într-un mod excepţional tendinţele hedoniste ale omenirii, aşa cum a integrat preocuparea pentru sănătate în stilul său de viaţă Ursul Bruno, acest Che Guevara bavarez, a fost împuşcat, aşa cum li se întâmplă tuturor marilor campioni ai libertăţii „BULANGIULE!" Da, recunosc E o ieşire măruntă, dar răutăcioasă Şi mie mi s-a întâmplat să-mi iasă pe gură M-a luat valul Spontan Am spus odată: „Băi, băiete, asta-i bulangeală pe faţă!", iar altă dată „Eşti bulangiu, băi, băiete!" în apărarea mea mai pot adăuga doar că, între timp, am renunţat Ia termenul „bulangiu", în sens ofensator Pronunţi bulangiu doar atunci când vrei să spui bulangiu Un exemplu în care nu ar trebui să vorbim despre bulangeală? Când vedem un bărbat cu pantofiori de mătase roşie Şi papa poartă asemenea încălţări, câteodată Chiar şi un bărbat 43 adevărat, ca Benedict al XVI-lea, poate părea efeminat cu asemenea pantofi în picioare Dar asta nu ne-ar putea în nici un caz să ne ducă cu gândul că orientarea lui sexua Doamne fereşte ptiu! OK, nu-i un exemplu valabil Ştiu unul mai bun, în care e vorba tot de pantofi: un torero Dacă te uiţi la partea de sus, o moacă posomorâtă, de asasin, un adevărat simbol al bărbăţiei, heterosexualităţii si machismului, în schimb, la picioare! Cum poate să arate în balerinii lui mici şi negri, cu şosete roz -jucăuş şi feciorelnic! Dar tot nu se poate trage nici o concluzie despre înclinaţiile lui sexuale Ţine minte, nici un picior, sau nici un pantof din lume nu poate fi homosexual Aşa, iar acum împreună - nu o să-mi mai iasă niciodată pe gură lucruri de felul: „Dă-te din drum cu camionul tău, bulangiule!" BULIMIE Consider jenantă discuţia despre femeile preocupate să slăbească Branşa top-modelelor este organizată tot mai hotărât după standardele crimei organizate Naşul, Karl Lagerfeld, 44 ', alexandra are şi el dreptate când afirmă că: „Mai degrabă, graşii sunt o problemă " BUNE MANIERE l înainte, când strănuta cineva şi nu spuneai: „Noroc!", cei din jur trăgeau imediat concluzii în legătură cu cei şapte ani de acasă, cu mama ta şi cu mediul în care ai crescut Dar vremurile acelea au trecut Aşa s-ar zice Acum nu mai ştim foarte exact ce se cuvine si mai ales ce nu se cuvine Pe lângă reforma ortografică s-a strecurat şi o reformă perfidă a bunelor maniere S-ar părea că, potrivit normelor politeţii, strănutul ar trebui considerat o scăpare şi, prin urmare, să fie trecut cu vederea Aparent ne aflăm în perioada de tranziţie, în care mulţi continuă să spună: „Noroc!", pentru a adăuga imediat că, acum, se consideră politicos să ignori strănutul BUNE MANIERE II Bunele maniere au luat-o definitiv razna în Germania Tot mai puţini studenţi i se adresează Adevârata enciclopedie a prezen 45 decanului lor cu formula „Luminăţia Voastră" Abia dacă mai găseşti un skinhead care să ştie că la „cravate blanche" se poartă frac, că, spre deosebire de farfurii, castroanele sunt servite din stânga şi că bărbaţii sunt cei care trebuie prezentaţi femeilor („Hei, Uschi, pot să ţi-l prezint pe Rocco?) Peste tot pluteşte delăsarea Bunele maniere se modifică în ritmul ortografiei La fiecare pas apar reguli noi şi nimeni nu mai apucă să le înveţe BURBERRYBABYTOUCH Bebeluşii au un miros formidabil, în care se amestecă laptele, izul propriu de bebeluşi şi uneori cel al scutecelor pline Ca să miroşi un bebeluş trebuie să îl şi iubeşti Aşa a lăsat natura aceste lucruri Cel puţin mai demult, când nu existau bocăncei de blană marca Dior (225 euro) şi jeanşi Seven for all Mankind (150 euro) pentru vârsta de patru ani Adevăratul bebeluş şic nu mai miroase acum a bebeluş, ci a „citrice, mentă sălbatică, lăcrămioare şi vanilie" Din aceste ingrediente s-a realizat Baby Touch (100 ml, 43 euro) de la Burberry Nu vă lipsiţi copilul de acest produs 46 ku»n, alexandra JHH BUTOANE MINUNATE DE PE TELECOMANDĂ Orice telecomandă este prevăzută cu unul sau mai multe butoane a căror funcţie nu o cunoaşte nimeni (reveal, muting, două săgeţi îndreptate în direcţii opuse, o tastă galbenă sau albastră) Există tot mai mulţi oameni care îşi imaginează că pe lumea noastră există lucruri pe care nu le putem percepe Poate sunt extraterestri, poate îngeri, poate alte creaturi din lumea spiritelor Nu este exclus ca existenţa lor să aibă legătură cu butoanele misterioase ale telecomenzii BUTOIAŞE DE BERE PENTRU PETRECERI Ce modă atroce! Să bei de pe gresia din bucătărie, pentru că cea mai mare parte a lichidului se scurge pe la canea Primele optsprezece pahare se umplu cu spumă Restul e gol Dar un butoiaş este oricum cu totul altceva decât o sticlă Ai sentimentul că l-ai dobândit în urma unei vitejii, ca un vajnic vânător Mi-aş dori însă ca şi butoiaşele să opună o oarecare rezistenţă Adevărata enc^ i 47 BWIN (FOST BETANDWIN1) Această firmă de pariuri sportive a fost călcată în picioare de lobby-ul loteriei germane de stat, care desigur doreşte să se bucure singură de toţi banii După mai multe procese, firmei, care funcţionează în virtutea unei străvechi licenţe a Republicii Democrate Germane, i s-a interzis până şi reclama De atunci, cluburi cum ar fi Werder Bremen şi TSV1860 Miinchen nu ar mai avea voie să-şi imprime pe tricouri decât sloganul We win, care nu te poartă cu gândul la nici o companie anume Efectul unui asemenea slogan rămâne îndoielnic Ar mai exista totuşi şi alte formule publicitare neutre şi la fel de mobilizatoare: - Hai noroc (pentru bere Beck's) - Şi la revedere (pentru —> BenQ) - Mergem (pentru BMW) - O iubesc (pentru Burger King) , - 1 Bet and win, „pariază si câştigă" (n tr ) CABALA Haide să întemeiem o sectă Cu substrat mistic Să scoatem la lumină un vechi text al evreilor, cum ar fi Sohar Apoi nu mai avem nevoie decât de un lider Indiferent cine Poate să fie şi fost agent de asigurări Important este să aibă aplomb Şi, preferabil, să susţină că a dezlegat „codul genetic al Universului" Sună modern şi inteligent Apoi avem nevoie de câteva vedete care să ne facă reclamă gratis Cei mai buni sunt tembeli notorii ca Madonna, Paris Hilton, David Beckham si Britney Spears Mda Nu în ultimul rând trebuie să ne alegem si cu ceva bani Putem vinde bentiţe roşii, cu douăzeci de euro bucata Adevărata encjc'°pedie a prezentului 49 („împletită de şapte ori în jurul mormântului Raşelei, în vestul Iordanului") Şi apă cabalistică („din cele mai curate izvoare arteziene"), cu patru euro litrul Precis se vor găsi destui idioţi să cumpere Pe viitor ne-am putea orienta să vindem şi văzduh cabalistic Cu o mie de dolari o gură Trebuie să cântărim atent CADOURI DE SOLIDARITATE LA VREME DE CRĂCIUN M-am cam săturat Suntem în preajma Crăciunului şi toate firmele care s-ar cuveni să-ţi facă o mică atenţie îţi trimit în schimb texte de acest gen: „Fără îndoială, este şi în interesul Dumneavoastră să protejăm un cămin de orfani din Somalia " CAFF^-LATTE, PAHARE PENTRU Fierbinte, fierbinte, fierbinte! Şi n-au toartă, aşa-i? Oare de ce-şi beau amatorii de ceai zeama lor fierbinte din pahare cu toartă? Pentru că preferă să nu-şi frigă degetele, aşa cum ar păţi cu paharele fără toartă, din simplul motiv că acelea t;n 50 N, ALEXANDRA , A«L fr°hi ich sunt în stil italian, aşa cum îşi imaginează firma Manufactum De aia! CAMPER, PANTOFI Dacă ursuleţii din vremea grădiniţei noastre nu ar fi avut botoşii lor, cu siguranţă ar fi purtat pantofi Camper, întotdeauna rotunzi de jur împrejur şi în tonurile naturii Dar cine nu are un deranj ortopedic şi nici pasiune pentru bowling nu poate simţi nimic pentru pantofii Camper într-adevăr, sunt comozi, însă şi pijamalele sunt comode şi tot nu le purtăm pe stradă Oricum, cu pantofii Camper poţi evita la milimetru bucuria făcută de un câine! Un adevărat vis în maro! CAMPIONATUL MONDIAL DE SĂRITURI ÎN APA, STILUL BOMBĂ Să ştii că băieţii nu sunt proşti S-au pus cu totii pe mingile lor gonflate, au tras un brainstor-ming şi la un moment dat unul a zis: „Hei, prieteni, ce-ar fi să organizăm un campionat mondial de sărituri în apă, stilul bombă?" Bineînţeles că Adevărata encic/n CJopedie a prezen 51 toată presa s-a năpustit asupra subiectului - ca să vadă câţiva idioţi prăvălindu-se ca animalele, de la înălţimea platformei, fărâmându-şi noada la contactul cu apa - considerându-l tineresc şi cutezător, nebun şi „inedit" Calea fusese deschisă de Campionatul mondial de călcat-extrem Principiul rămâne acelaşi: cinci oameni descoperă un nou sport şi organizează imediat campionate mondiale Călcatul de rufe pe munte, sub apă, călcatul în timpul saltului cu paraşuta Trei milioane de germani participă la maraton şi nimănui nu-i pasă Dar dacă zece „creativi" organizează concursul lor de două parale, cu fiare de călcat, atunci se buluceşte toată presa internaţională să relateze despre nemaipomenitul eveniment Oare ce va urma: Olimpiada băşini-lor? Campionatul mondial al storsului de coşuri? Champions League a purtătorilor de tatuaje? Nu contează, oricum trimitem un car de reportaj! CANDELABRU Candelabrul este regele lămpilor, în 1848, odată cu Revoluţia din martie, poporul şi-a luat porţia de democraţie După care a aşteptat mai 52 bine de o sută cincizeci de ani Acum a obţinut şi candelabrele Până şi deasupra măsuţei —> IKEA din colţul unde obişnuieşte să mănânce familia Muller zornăie o lustră de cristal Regele a murit! Trăiască regele! CARNE ALTERATĂ Primim mereu ştiri neliniştitoare din abatoarele noastre Mereu reuşeşte câte unul din ăia care-şi fac fetiş din prospeţimea mâncării să lanseze un scandal despre carnea mai veche, dis-creditând-o prin denumirea ironică de „carne alterată" Trebuie ştiut că o friptură bine dospită poate să aibă un gust fantastic Cel mai mult contează provenienţa şi anul recoltei Spre exemplu, o vrăbioară din '94 are o mireasmă extraordinară, alunos-pământoasă O bucată de ciolan din Thurgau se maturizează şi ajunge la aroma deplină abia după unsprezece-treispre-zece ani Iar fileurile din regiunea Chateaux Boeuf nu dezvoltă mireasma deplină a buchetului lor de miresme decât după douăzeci şi cinci de ani Atenţie, în acest răstimp trebuie asigurată constant temperatura scăzută Vă sfătuiesc să a prezentului 53 Kg serviţi delicatesele împreună cu muştarul dulce din colţul cel mai îndepărtat al frigiderului - aşa, cel care a trecut prin două mutări CARNE „ECO" Cei cu ambiţii ecologiste pun mare preţ ca animalele, înainte de sacrificare, să fi avut o viaţă fericită Şi oare de ce? Nu pot să înţeleg de ce vacile trebuie să fie cât mai fericite până la momentul în care ajung la abator După părerea mea, starea optimă a sacrificiului este depresia Ce poate fi mai rău decât să le răpeşti viaţa unor animale mulţumite? Vacile trebuie să-şi dorească să moară Ar trebui să alerge grăbite spre camera în care vor fi împuşcate cu bolţuri Consider că în cercurile agricole a sosit vremea să se discute fără rezerve despre modalităţile optime de aducere a animalelor la disperare Spre exemplu, am putea selecţiona şi creşte o rasă de vaci intrigante şi parşive, care să-şi şicaneze şi să-şi pârască semenele la ţăran, sporind astfel starea lor de tensiune O stare de stres animalic! Păşunat doar în preajma autostrăzilor şi 54 axel frohuch aeroporturilor, pitbuli lăsaţi liberi o dată pe oră, muşte uriaşe, manipulate genetic! CARNEŢEL DE IDEI MOLESKINE O chestie este clară: carneţelele Moleskine sunt super Hârtia e de calitate bună, nu se jerpeleşte, iar compartimentul de la spate este cât se poate de potrivit să ţii ceva în el Perfect pentru toţi cei care se consideră de mult Picasso, Bataille sau Hemingway nedescoperit Puteţi să vă aşezaţi într-o cafenea cu lambriuri din lemn închis la culoare, cu carneţelul (pe care în prealabil l-aţi frecat puţin, să pară folosit) deschis în faţă, alternând consemnarea unor gânduri înalte, privind pierdut în depărtare Şi e adorabil când vezi o fetiţă de paisprezece ani în această postură catsthatlooklikehitler com O interesantă pagină de Internet, cu fotografii ale unor pisici care seamănă cu Adolf Hitler Istoria Germaniei la pragul ei cel mai de jos Adevărata iţcl^^ prezervtului 55 CATTERFELD, YVONNE Şl CARPENDALE, WAYNE Dacă nu ar exista Yvonne şi Wayne, Ferrero ar trebui să-i inventeze, pentru reclamele sale O pereche model pentru toţi cei care împart săruturi cu dărnicie prin livezi înflorite de cireşi Yvonne, o porţie suplimentară de lapte? Dacă astfel i-am dat cumva domnului Ferrero o idee să spargă piaţa reclamelor, îl aştept lunar cu un premiu consistent de Raffaello ;;'« ,'" : ;/ : ' CALATORII ÎN SPAJIU Aţi remarcat că se scriu nenumărate articole despre cine ştie ce milionar ramolit care plă-nuieste o călătorie în spaţiu şi că există o listă de aşteptare incredibil de lungă unde te poţi înscrie la o excursie de două zile pe tărâmurile nesfârşite, în schimbul a o sută optzeci de mii de euro amărâţi? Din câte se pare, amatorii stau la coadă ca să-si pună viaţa în primejdie, fiind catapultaţi pe o traiectorie circumterestră Oare de ce? Pentru că sigur o să li se facă o greaţă nebună? Pentru că acolo, sus, pot să se dea peste cap şi handicapaţii? Pentru ca să mănânce cfi 56 ALEXANDRA spaghetti reci, din tub? Pentru că, de cei o sută optzeci de mii de euro, au ocazia sa vadă Pământul exact aşa cum se poate vedea, gratis, pe Internet, la Google Earth? Ce plictiseală! în Malta sunt mai multe de văzut CĂRŢI PE CARE NU VREM SĂ LE MAI PRIMIM CADOU - Wumbaba, negrul alb - Cărţi de bucătărie de —> Jamie Oliver şi Tim Mălzer - Dativul este moartea genitivului - Guinness World Records - Original Miscellany de Ben Schott - Atunci eu am plecat la drum - Toate operele lui Uli Stein CĂRUŢ MODERN sistem stabil, exclusiv pe structură tubu-lară din aluminiu, cu element suplimentar de rigidizare dublu aliat, pârghie de comandă unică, pentru pliere simplă, coş separabil, elastic şi copertină protectoare ignifugă separată, Kdev rata enc,cJo ^ 57 coviltir reglabil fără trepte, în trei faze, cu piedici exterioare moderne, din oţel inox şi geam de vizitare cromat Un SUV pentru rhama-luptător a zilelor noastre CĂŞTI DE MOTOCICLISM FĂRĂ PROTECŢIE PENTRU BĂRBIE Căştile sunt concepute special pentru protejarea capului Dar se pare că există fiţoşi, în special cei cu Harley Davidson ori cu copii japoneze, care nu consideră şi bărbia parte a capului lor Mă întreb cam ce gândesc când îşi cumpără casca: „La o adică, mă pot lipsi de mandibulă", aşa-i? CĂŞTI MARI PE STRADA LARGĂ Mi se pare corect: să asculţi puţină muzică, pe drum, e o chestie sportivă, lăudabilă, care mai asigură şi o distanţă faţă de masa densă a semenilor înconjurători Dar căştile capătă dimensiuni incredibile în cercurile hip-hop! Şi tocmai ei nu ar trebui să asculte atât de atent, know-what-I'm-sayn', 58 n, alexandra Motherfucker, Oldschool-Asshole! Un text care chiar nu are nevoie de înaltă fidelitate Spre deosebire de jazz ori muzică clasică Ah, dar parc-ar vorbi taică-meu! CÂINII DE LUPTA CARE ÎŞI POT AGRESA STĂPÂNUL O familie în care există trei copii se hotărăşte să-şi ia câine - asta nu-i neapărat lucrul cel mai rău însă de ce un câine de luptă? Oare minează şi grădina, în ajun de Paşti? Adaugi vieţii tale o pată de culoare, alungând monotonia - „Dragostea mea, ce fac copiii? Mai sunt în viaţă?" Ce or avea împotriva unui banal şoricar? CÂINI PENTRU ALERGICI Labracockerul este o încrucişare între labrador şi cocker Nu lasă păr, de aceea îl preferă alergicii Eu nu am nimic împotriva părului de câine, mă deranjează doar cum te pândesc, adul-mecându-te, lăsându-şi murdăria peste tot Adevărata *nciclop^ & prezeîituUn 59 CEAIUL ROOIBOS (REDBUSH) Nu am nimic împotriva acestei licori, ci doar împotriva celor care o beau CEL MAI NEFERICIT CUVÂNT AL ANULUI Tipic german Care altă ţară de pe lume ar fi în stare să aleagă, în fiecare an, exprimări idioate? Alegerea celui mai nefericit cuvânt al anului este un strigăt organizat împotriva incorectitudinii politice verbale Iată câteva asemenea cuvinte şi expresii, din ultimii ani: - „salubrizare de personal" (versiune îndulcită pentru concediere, vezi şi „eliberare din funcţie", „reducere de posturi sustena-bilă la nivel social", „outsourcing") - „parc de distracţii colectiv" (acest exemplu de diaree verbală este, în esenţă, singurul lucru care ne-a rămas de la Helmut Kohl) - „Germania obscură" (sinonim pentru parcul de distracţii colectiv de mai sus) - „pagube colaterale" (nevinovaţii care mor în atentate cu bombă) 60 , alexandra a xel - „gunoi al bunăstării" (persoane care evită să muncească) - „centru de călătorii" (termen folosit de oficialităţii pentru lagărele destinate solicitanţilor de azil respinşi) - „risc de viaţă îndelungată" (termen de specialitate pentru riscul de asigurare, ca urmare a faptului că asiguraţii trăiesc mai mult decât s-a luat iniţial în calcul) Am dori să lansăm o serie de propuneri pentru runda următoare de alegere a celui mai nefericit cuvânt al anului: - „futai colateral" (referitor la activităţile la care se dedau consilierii din comitetul director în orele de serviciu, dar care nu au nici o legătură directă cu munca lor) - „faza de economisire a pensiei" (perioada post-mortem) - „instalaţie de reciclare a gunoiului bunăstării" (oficiul forţelor de muncă) - „salubrizare de personal" (versiune îndulcită pentru avort, vezi şi „reducere de embrion sustenabilă la nivel abdominal" sau „outsourcing") Adevârata enciclo ului 61 - „noaptea tatuajelor" (noaptea în care tatuajele au devenit uncool) CELIBATARI CARE GĂTESC Oare mi se pare mie, ori toţi bărbaţii singuri au devenit deodată fani declaraţi ai gătitului? „Te invit la masă" a fost înlocuit de „haide să-ţi pregătesc ceva de mâncare" Ceea ce nu este întotdeauna o evoluţie fericită Oriunde mă duc, tigaia intră în acţiune Bărbaţii-bucătari vor să convingă femeile că ar fi sensibili, cultivaţi şi creativi, mereu dispuşi să facă ceva bun în viaţa lor - şi în nici un caz nu ar recunoaşte că bieţii de ei vor, terogterogterog, să şi-o tragă din nou cu cineva CHANEL, OCHELARI DE SOARE Fără să existe vreun motiv convingător, dimensiunile ochelarilor de soare cresc mereu în doi ani vor fi cât vizorul unei căşti de moto-ciclist, iar după 2010, în fine, se vor utiliza ecrane protectoare de doi pe doi metri CHINA China reprezintă o reţetă foarte reuşită, cumulând ce are mai bun capitalismul (exploatare, nedreptate socială, stres), comunismul (etatizare, supraveghere, ateism) şi naţional-socialis-mul (dictatură totalitară, subjugare, agresivitate pe plan extern) Cred că reţeta ar putea fi rafinată cu o jumătate de lingură de monarhie (lux dezmăţat) şi un praf de democraţie (exercitarea puterii printr-o manipulare dibace) Apoi se degustă împreună cu George W Bush şi elixirul dominaţiei mondiale e gata CICLISM în fine, cel dintâi Tour de France după legalizarea dopingului Jan Ullrich, de la echipa San-doz, pleacă de această dată de Ia linia de pornire demn ca un şerpaş din Himalaya sau ca o capră neagră Un sistem de perfuzii îi introduce în artere o suspensie de cocaină, speed şi amfetamine „Mă simt în cea mai bună formă", a declarat Ullrich radios, înainte de start Rivalul său, Floyd Landis, din echipa Pfizer, şi-a Adevârata enciclo tului 63 implantat testicule de taur şi experimentează muşchi de ghepard pe gambă Principalul favorit, Ivan Basso, echipat de Mossad, şi-a schimbat şoldurile şi picioarele cu un echipament robotic complet „Sunt lucruri pe care le-am făcut întotdeauna, dar acum nu mai este nevoie, în sfârşit, să le ascundem", a afirmat unul dintre purtătorii săi de cuvânt Basso câştigă, Ullrich vine pe locul doi, ca de obicei CIOCOIATĂ PENTRU COPII După treizeci şi doi de ani, Ferrero a schimbat fotografia de pe ciocolata pentru copii Giinther a dispărut, iar în locul lui a apărut un băieţaş, pe care adversarii ideii l-au botezat, ironic, Kevin Pe pagina de Internet jos-kevin com s-au adunat şaptezeci şi cinci de mii de semnături în favoarea reinstalării lui Giinther şi s-au epuizat toate variantele de a-l face pe Kevin de ocară Dar am avut grijă să ne rezervăm domeniile www ciocolata-pentru-copii-e-oricum-de-rahat corn şi www guenther-lasa-ne com 64 f1N, AlEXANDRA CITITORI-REPORTERI Mercenarii revistei Bild-Zeitung Lipsiţi de educaţie, de morală si de complexe, în schimb, cu ultimele modele de celulare cu cameră Pentru cinci sute de euro, fotografiază tot ce le iese în cale, la o rezoluţie de până la 3,3 megapixeli Armata de cititori-reporteri tatuaţi este cea mai rea gherilă a timpurilor noastre, în Columbia, FARC le răpeşte victimelor numai libertatea, în schimb cititorii-re-porteri le răpesc chiar şi intimitatea Mişună peste tot- la supermarket, în benzinării, în trenuri Nici o vedetă nu mai poate să iasă din casă nefardată, prost îmbrăcată sau în stare de ebrietate, fără să fie filmată de paparazzi amatori Adevăratele căpetenii se ascund undeva, la Hamburg, aşa cum au făcut şi atentatorii Al-Qaida din 11 septembrie Procesul şi condamnarea lui Saddam Hussein ne lasă totuşi speranţa că va veni şi rândul celor care trag sforile acestei armate a nedreptăţii CIZME DE CĂLĂRIE Caut doamnă care, în ultimii doi ani, nu şi-a cumpărat cizme de călărie Intenţii serioase Adevarata o tului 65 m Posibil căsătorie Persoanele interesate se pot adresa editurii CLIMĂ Nu mai există vreme rea, ca în tinereţea noastră, când vara era fierbinte ori ploioasă Acum trăim într-o perpetuă catastrofă climaterică Trei zile de ploaie: catastrofă climaterică O săptămână de soare: încălzire globală Două furtuni: El Nino Ne simţim foarte importanţi Nu ne vine sub nici un motiv să acceptăm că doar capriciile naturii ne strică vacanţa De altfel, nici nu ne mai stârneşte interesul ceva sub rangul unei catastrofe climaterice Ne imaginăm, desigur, şi cum se va transforma Germania într-un stat mediteraneean relaxat Cum pescari cu faţa arsă de soare vor mâna prin centrul Hannovrei măgari bogat împodobiţi, cum locuitorii din Kassel, în serile călduţe, vor juca boule la un păhăruţ de vin roşu si ţigări Gitanes, cum în Solingen-Ohligs, pe o vreme aproape ca în Caraibe, oamenii îşi vor trece din mână în mână jointul, în jurul focului de tabără, în vreme ce grupul de dansuri din buric şi steeldrums din 66 KuHt , alexandra frohuch Ruhrpott le oferă amuzament cetăţenilor federali cu haşişul în bot Olandezii, a căror ţară va fi dispărut între timp sub ape, vor primi azil la noi şi vor trăi în campusuri ale încălzirii globale Ruud van Nistelroy, Roy Makay si Raffael van der Vaart vor primi şi cetăţenia, în vreme ce restul vor fi ţinuţi în condiţii inumane, în lagăre gen Guantanamo, în rulotele proprii Bineînţeles, nu se acordă nici un permis de lucru în domeniul mass-media Văzută din acest unghi, catastrofa climaterică nici nu pare aşa de rea COAFOR Nu cunosc nici o femeie care să iasă mulţumită de la coafor Ar trebui să ne dea de gândit! în nici un caz coafezei, pentru că ei îi spunem mereu, în final, că suntem absolut încântate, excelent, în sfârşit ceva nou şi interesant, mulţumesc Mai vârâm un bacşiş şi în porcul de plastic plasat la casă, unde oricum lăsăm o grămadă de bani De ce-o fi atât de scump? Coafezele nu câştigă mai nimic! Ajunse acasă, rămânem o jumătate de oră în faţa oglinzii şi încercăm să punem totul din nou la punct Ne Adevărata e^fc/o^ R prezefttttlul 67 spălăm de mai multe ori pe cap, până când revenim în sfârşit la înfăţişarea de înainte Mare taină! COARNE-N CUR Si body art nu rămâne decât o simplă speculaţie, până la urmă O investiţie în estetică Exact ca în oricare altă investiţie: dacă ai noroc, cererea urcă, iar oferta rămâne scăzută, prin urmare creşte valoarea Dacă ai ghinion, se orientează toţi spre acelaşi lucru, iar valoarea scade A durat ceva timp până să se vadă limpede tendinţa de dezvoltare a tatuajelor din preajma coc-cisului Coarnele învolburate spre talie se aflau la răspântie: să crească spre marea artă sau să rămână doar coarne-n cur? Astăzi ştim răspunsul: coarnele s-au transformat în simbol al muflonilor, un simbol al prăbuşirii estetice, un cod de bare al păgubaşului, o ştampilă trântită pe o carne stricată Şi un tors frumos îţi poate aprinde simţurile Nimeni nu-si mai aduce aminte de când tatuajul cu pricina nu a mai fost considerat cool Când să se fi petrecut momentul acela drăcesc? Când să fi avut loc noaptea cuţitelor lungi a tatuajelor dorsale? 68 R ku»n, alexandra COCKTAILURI CU BERE Hamei Malţ Apă Altceva nu are ce căuta în bere - aşa sună dogma tradiţiei Din păcate, porunca purităţii este călcată în picioare de spiritul vremii Berea este botezată Berea este falsificată Berea se vinde la tot soiul de ticăloşi de lux în zilele noastre, berea e la fel de curată pe cât conştiinţa lui Sepp Blatter Curată ca pielea pe care au fost folosite cosmetice de-ale lui Uschi Glas Curată ca undele Gangelui Dragi amatori ai amestecului de bere şi suc de merişor şi Cola-Lemon şi şpriţ de coacăze şi roşii cu omletă: dacă vouă, biete ouă moi, berea vi se pare prea amară, atunci vă rog să beţi altceva! CODIJE LA TOMATE Şl CLEMENTINE Fără îndoială că a existat cândva un studiu de piaţă, potrivit căruia clienţii în căutare de legume şi fructe proaspete simt un impuls considerabil să cumpere roşiile atunci când au şi codiţe Căci ciotul veşted ar fi un soi de indicator, cu acţiune subconştientă, că roşia nu a Adevârata encj-c/O i 69 Ilf •-'• • • ' ,' fost obţinută într-un biolaborator olandez impersonal, pe sol artificial, ci pe un câmp netratat cu chimicale, recoltată de pe vrej de o culegătoare neîndemânatică Eu nu cred în povestea asta Vreau să cumpăr roşii şi clementine, şi nu iarbă verde CODURI NUMERICE PENTRU CONVORBIRI IEFTINE Dacă aş fi muncit în vremea pe care mi-am pierdut-o alegând codurile numerice din listele nesfârşite publicate de cotidiene, atunci nota telefonică ar fi putut să mă lase cu totul indiferent BBBBL Mff COELHO, PAULO Doamne, cât mă mai poate scoate din minţi! COFFEETOGO Deodată, preţul cafelei s-a dublat, în schimb nu o mai primeşti în ceşcuţa de porţelan, ci ai voie să o bei pe stradă, dintr-o cană de carton 7n 70 • •- : - v : -, : -, ••:: ' - •• ' • COKEZERO După cum a remarcat Coca-Cola, publicul consumator consideră Cola Light o băutură pentru fete, pe care un bărbat adevărat nu ar cumpăra-o vreodată, sub nici un motiv Cine şi-ar permite să comande o Cola Light la prima întâlnire cu o blondă fierbinte? Din acest motiv, firma a schimbat câţiva agenţi de aci-dificare şi a scos-o din nou la produs pe bătrâna Cola Light sub numele dur Coke Zero Este de aşteptat că pe piaţă vor apărea tot soiul de replici: Cola Light —> Coke Zero Yogurette -—>Joghurator Ai voie —> Trebuie Black & Decker —> Roşa & Decker Hornbach —> Lafayette Horne Renault Clio —> Tiger GTI Labello —> Le Bello COLONIŞTII DIN CATAN Pe când ne delectam cu Nu te supăra, frate, mai exista obiceiul ca oamenii să se adune seara, în Adevărata eac^o tului 71 jurul meselor de joc Prin atmosfera încinsă zburau cuvinte grele şi piesele multicolore (din lemn pentru cunoscători, din plastic pentru preca-riat1) Ne ruinam la Monopoly, cheltuind până la ultima bancnotă, apoi renăşteam ca pasărea Pheonix şi ne alegeam cu un apartament ultracentral La Trivial Pursuit ne certam fioros, ne făceam albie de porci (nu şi atunci când ne puneam întrebările cu aluzii străvezii) şi apoi nechezam bucuros de necazul altuia Dar astăzi? Astăzi jucăm Coloniştii din Catan Vremurile de fior au apus - astăzi facem schimb de oi COMPUTER, JOCURI PENTRU Mulţi adolescenţi au împuşcat câte douăzeci şi patru de mii de oameni, încă înainte să împlinească cincisprezece ani Nici măcar bunicul meu nu a reuşit asemenea performanţă 1 Neologism format prin amalgamarea termenilor „precar" şi „proletariat", care se referă la categoria cea mai săracă, de la periferia societăţii occidentale (n tr ) 72 kvhk alexandra CONCEDII ÎN CĂUTAREA SPIRITULUI Un fenomen uimitor: persoane care şi-ar permite un concediu de lux, cinci săptămâni în cel mai grozav hotel din St Tropez, renunţă la un asemenea privilegiu şi, în schimb, fac ascensiune pe Kilimanjaro, ca să le îngheţe călcâiele într-un cort bătut de vânt, ca să se simtă ruşinate în faţa ghidului de bogăţia lor Sau parcurg calea urmată de lacov îşi rup încălţările vreme de cinci săptămâni pe cine ştie ce cărări răzleţe, unde se întâlnesc cu mii de pelerini din Suabia si de la Erfurt întreprind expediţii în Antarctica, mănâncă foci crude sau le calcă teribil pe nervi Pe scurt, îşi petrec vacanţa într-un loc cât mai neprietenos cu putinţă, se luptă cu intemperiile şi se delectează cu alimente dubioase, pentru ca noaptea, în culcuşul lor incomod, să întrevadă, câteva clipe, sensul vietii CONCURSURI DE MÂNCAT CONTRA CRONOMETRU Takeru Kobayashi a înfulecat cincizeci şi patru de hotdogi în douăsprezece minute Japonezul a corectat în faţa a douăzeci şi cinci de mii de Adevărata ţ*^^ g prezentului 73 spectatori recordul mondial deţinut tot de el, depă-şindu-l cu doi hotdogi pe challengerul Joe Chestnut din California Ce comentariu ar fi avut de făcut bunica mea? „Şi în Africa mor copiii de foame " CONSUMATORUL DE DROGURI, CONSULTANŢĂ PENTRU Ziarul de scandal Sun relatează că Naomi Campbell, cunoscută pentru firea ei irascibilă, i-ar fi zgâriat obrajii consilierei ei de droguri Un purtător de cuvânt al top-modelului a vorbit despre o „neînţelegere" Consilieră de droguri Ce meserie nemaipomenită! Şi nimeni nu a suflat vreo vorbă despre asta la ultima mea sesiune de consultanţă profesională! Consilieră de droguri Chiar aş fi în stare să mă las convinsă să urrriez cursuri de specialitate Or exista şi programe serale? Cel mai bine m-aş înscrie imediat, la avansaţi Nu degeaba am degete galbene, de la nicotină Pete Doherty conduce cursul pentru droguri dure Cu propriile sale filme didactice Christoph Daum preia secţiunea „Cum să ne învingem trecutul", iar Konstantin Wecker cursul „Logistică si cumpărături" Aflăm tot ceea ce trebuie să 74 N, AlEXANDRA cunoaştem despre calea directă spre dependenţă: doze, atingerea stării de transă, menţinerea şi îngrijirea ei Şi în ziua de excursie: călătorii bahice în grup, urmate de revoltă la adresa poliţiştilor (guest star: —>Mel Gibson) învăţăm, ca din joacă, cum să „găsim vena" şi cum să abordăm sevrajul Tema centrală a cursului de pregătire: cărei tipologii de drogat îi aparţin? Cea tomnatică? Atunci trebuie să combin droguri de pământ (de ex ciuperci) cu antidepresive De fapt, arta de a fi un bun consilier de droguri nu se învaţă Trebuie să fii născut pentru asta CONTROL DE SECURITATE PE AEROPORT Evident, securitatea înainte de toate Asta înţeleg cât se poate de bine însă merge protecţia suficient de departe? Nici vorbă! Interzici sticluţele mai mari de 100 ml la bagajul de mână Si rezultatul? Ni se face sete, iar stewardesele au mai multă bătaie de cap, nimic mai mult Avem nevoie de reguli noi şi eficiente Câteva propuneri: bărboşii - acasă, fără excepţie Sau să se deplaseze cum or şti, dar nu prin aer După check-in, se pătrunde dincolo de Adevărata a prezen „lui tulu primul filtru mestecând o bucată zdravănă de ciolan de porc Nu trece mai departe nici cine refuză ţuica oferită la cel de-al doilea filtru Sau să facă o glumă groasă la adresa scrierilor sfinte (O culegere de bancuri în schimbul unei taxe de protecţie modice ) Cine se eschivează nu trece mai departe, fără nici o discuţie Ultima barieră înaintea îmbarcării: un portret al profetului Mohamed! Şi, pentru copii, cărţi de colorat cu acelaşi subiect Ce e bine nu e rău! COPII, DARURI DE LA în nemăsuratul şi adorabilul lor orgoliu, copiii dăruiesc adesea în semn de afecţiune produse artistice realizate chiar de ei Din păcate! Copiii dăruiesc: - desene cu balauri; - animale compuse din piese Fimo, toate cu gâtul foarte lung; - tăviţe pentru mic-dejun, pe care este gravat „Tyannosaurus Rex"; - cârnaţi din argilă, care arată tot a balauri; - calendare, cu balauri noi pe fiecare pagină 76 axel COPII DE VEDETE ÎN POZE CU PIXELI Tot mereu apar în presa de scandal vedete ale căror copii au faţa desfigurată, de nerecunoscut Foarte rar se poate citi ceva despre acest subiect, dar se pare că în rândul copiilor de vedete s-a răspândit o adevărată epidemie de pixelită COPII LA ANTREU La început, când am auzit expresia, am bănuit că ar putea fi vorba despre copiii cărora le plac gustările, spre deosebire de cei care se dau în vânt după şniţel sau cartofi prăjiţi Nici vorbă: e vorba de acei copii drăgălaşi care aleargă, pe teren, ţinuţi de mână de adevăraţii fotbalişti, în deschiderea meciurilor Expresia a pătruns recent chiar şi în dicţionare Dar nu sunteţi de părere că parada unor asemenea perechi este lipsită de orice sens? COPYRIGHT, INDICAŢII PENTRU Sunt furios când văd şirul neîntrerupt al indicaţiilor de copyright dinaintea filmului preferat, prin care mi se spune că nu am voie să copiez, să difuzez în cadru public, să distribui, să modific Adevărata ^c]o 1 77 şi aşa mai departe DVD-ul Mai rău este că nici măcar nu poţi sări peste toate textele acelea de avertizare Atunci văd roşu în faţa ochilor, sparg codul DVD-uIui, îl copiez şi-l pun direct pe Internet, fără nici o indicaţie de copyright CORECTITUDINE POLITICĂ Piticii sunt numiţi în Statele Unite ale Ame-ricii vertically challenged „Cu handicap vertical " Asta sună a concurs de sărit după cârnaţi în ceea ce priveşte aplicarea de denumiri pentru grupurile marginale, nici noi nu avem voie să rămânem de căruţă Negrii se vor chema de acum înainte „mai-bine-pigmentati" Obezilor le va face desigur plăcere să fie numiţi „uşor-detectabili" Şi cei bolnavi de bulimie? De-la-şold-la-genunchi-mlădioşi! CORESPONDENŢI DE TELEVIZIUNE ÎN ŢĂRILE ÎNVECINATE CELOR AFLATE ÎN SITUAŢII DE CRIZĂ Fără nici o îndoială, jobul de corespondent al televiziunii publice este extraordinar Filmezi o dată la câteva luni câte un scurt material de actualitate Cu putin noroc, poţi să rămâi ani întregi 7R 78 »• KuHNr alexandra conectat la fondurile speciale, fără să munceşti mai nimic Dar cel mai rău este când chiar începe criza şi eşti silit să-ţi părăseşti vila, să-ti abandonezi servitorii şi să te întorci acasă, aşteptând să se limpezească situaţia De aceea nu există nici un corespondent la faţa locului când se iscă tulburări în Afghanistan, în Iran sau îh Iraq Atunci, în calitate de post de televiziune, ai putea spune, foarte bine, vom comenta din studioul nostru aflat în Germania, însă soluţia nu pare profesionistă Prin urmare, recurgem la bietul corespondent din ţara învecinată De exemplu, la cel de la Cairo, care trebuie să povestească, în miez de noapte, cu părul vâlvoi, ce sentimente îl încearcă si cum vor evolua oare lucrurile în Iraq Deşi sărmanul nu are bineînţeles nici cea mai vagă idee, pentru că în Egipt se ştie ce se petrece în Iraq tot atât de putin cât la Helsinki ori la Walsrode CORPORATE BEHAVIOUR ÎN BRUTĂRIA DE CARTIER „Două cornuri, vă rog, a da, cu mac, mulţumesc, şi dumneavoastră, la revedere " în ceea ce mă priveşte, cam asta ar fi tot ce poţi spune într-o brutărie Mai ales de dimineaţă Mi-ar plăcea şi mai mult să arăt cu degetul ce anume doresc şi apoi să indic numărul, tot pe degete Adevărata en«c/^I? a prezeritului 79 Plătesc, plec, la revedere Dar consultanţii inventivi de marketing le obligă pe vânzătoarele din brutărie să se comporte ca o moară neferecată Spre exemplu, ce rost are să mă întrebi cum îmi merge, într-o brutărie? La medic, aş mai înţelege (deşi întrebarea respectivă ar fi în acest caz redundantă, altfel nu m-aş afla acolo) Mi se pare normal ca fiecare om să aibă dispoziţia lui Indiferent unde Nu doresc să mi zâmbească larg dacă persoana respectivă nu are nici un chef Altfel cum să-mi dau seama dacă eu am făcut-o să zâmbească pe vânzătoare sau cel care a condus seminarul de reciclare? Un comportament firesc, sănătos, atunci când vinzi, este de neutralitate profesională, ba chiar de respingere! Vrei plăcintă cu mere? îţi dau, pentru că plăteşti Putin îmi pasă dacă produsul îţi place sau nu, pentru că, unu, nu eu l-am preparat si, doi, în nici un caz special pentru tine Eu nu sunt maică-ta, ci vân-zătoarea, şi acum poţi să pleci Asa-mi place mie Un comportament cinstit şi nemilos Pot să ridic degetul, pot să pun întrebări suplimentare, pot să fiu prietenos Şi dacă ne place unuia de celălalt, ei, bine, atunci vin şi zâmbetul şi interesul pentru cum îţi merge, şi invitaţia să mai treci pe acolo Şi 'atunci te şi bucuri cu adevărat 80 v, alexandra , AXEL FROHLICH COZI RASTA Tineri şi tinere, albi din pătura de mijloc, care se duc Ia —> coafor şi îşi comandă cozi ca ale cântăreţilor reggae, care arată de parcă şi-ar fi turnat rahat în păr Yo mân? No mân! CRUISE, TOM Am văzut şi maniaco-depresivi mai bine disimulaţi „CUM SĂ AJUNGI MILIONAR?" Oare de ce suntem cu toţii capabili acas'ă, în faţa televizorului, să răspundem la toate întrebările jocului? CURCAN Aţi văzut vreodată un curcan? Arată groaznic Un animal excepţional de urât Iar carnea nu are nici un gust Fără grăsime Fără colesterol Slabă Amintind de austeritatea protestantismului Un fel de legumă printre cărnuri DALAI LAMA Să fi scris cineva vreodată ceva rău despre Dalai Lama? în afară de chinezi, vreau să spun Să fi scris cineva: „Acest om al binelui de culoare oranj, mereu zâmbitor, pururi plin de înţelegere şi dispus să ierte, cu indulgenţa şi cu milostenia lui, cu răbdarea şi cu mărinimia lui, cu blândeţea, cu dispoziţia lui spre concesie şi toleranţă, cu respectul şi bunăvoinţa şi bunătatea lui mă calcă pe nervi îngrozitor " Cred că nu 82 '"fw, alexandra DEFIBRILATOAREÎN METROU Averri acum şi un defibrilator în metrou Dacă se petrece un infarct, pasagerii adunaţi în jur pot să-i smulgă imediat sutienul persoanei ieşinate şi să-i aplice câteva mii de volţi în musculatura cardiacă Eu aş prefera să mor cu demnitate DESCHIS Şl SINCER îmi vine să-i împuşc pe politicienii care repetă în toate interviurile: „Negociem deschis şi sincer " Negocierile sunt întotdeauna deschise şi sincere Dacă rezultatul ar fi cunoscut de la început, nici nu ar mai fi nevoie de negociere DIAMANTE DIN MORŢI Noul trend în industria de pompe funebre: cei care nu doresc să-i lase pe cei dragi să putrezească în cimitirul îndepărtat îi pot prelucra pe răposaţi sub forma unui diamant, pentru ca apoi să îi poarte pe deget Cercetătorii americani au Adevârata ţac/w^ prezentului 83 conceput o tehnologie de procesare a cadavrelor la presiune şi temperatură ridicate, transformân-du-le în carbon de înaltă puritate Din păcate, metoda respectivă nu poate fi încă aplicată partenerilor în viaţă Putem pronostica încă de pe acum: cel mai mare diamant din lume va fi realizat într-o bună zi din Ottfiied Fischer DISCURS CU PRILEJUL CRĂCIUNULUI La fel ca şi discursul cu prilejul Noului An al cancelarului federal, cuvântul cu prilejul Crăciunului adresat de preşedintele federal este redactat, în general, de o maşină de treierat fraze Dar am vrea să învăţăm şi noi cum se încropeşte un discurs de Crăciun, în cazul în care scriitorul de discursuri suferă de diaree Citatele sunt extrase din discursul festiv ţinut de Horst Kohler (2005) - Salutul patriotic („Dragi concetăţeni!") - Palavre despre Crăciun, în general („în multe cămine domnesc larma şi veselia, într-altele mai degrabă liniştea ") - Ordonarea istorică a momentului („în seara de Crăciun privim înapoi, la anul care a trecut ") 84 v, alexandra frohuch - Recunoaşterea că există probleme, dar mai bine nu vorbim despre ele, ci despre îndatoriri („Germania se află înaintea unui munte de îndatoriri ") - Apel la răbdare („Va fi nevoie de timp ") - Stabilirea unor obiective extrem de simple („Puţin mai multă cinste, decenţă şi onestitate în raporturile noastre de zi cu zi nu ne-ar strica câtuşi de puţin ") - Apel la patriotism („împreună suntem puternici ") - încheierea, printr-o platitudine („Dorim să reprezentăm o forţă a binelui ") Cu asta, discursul de Crăciun e gata Nici nu-i chiar aşa de greu, nu? DOPURI MODERNE PENTRU STICLE DE VIN Nu pot suferi sticlele de vin cu dopuri cu ghivent ori din plastic Ştiu, noile sisteme de închidere prezintă doar avantaje Sunt mai ieftine, mai practice, nu se fărâmiţează Dar oare nu este lumea noastră, de acum, suficient de practică? Nu este minunat să scoţi din sticlă un fragment de coajă, mirosind un pic a copac şi un pic a vin? Nu îndeplinim oare un ritual atunci când 85 scoatem dopul sticlei, cu caznă? Dar probabil că eu sunt cam astupat DOVE Este produsul cu care se spală pe cap femeile grase Care îşi şi etalează şuncile, cel puţin în reclame Dove nu este o simplă serie de produse cosmetice, ci o declaraţie programatică împotriva idealului nostru de frumuseţe Nu trebuie să suferim toate de anorexie Nu suntem perfecte, dar asta nu ne împiedică să fim frumoase Nu suntem toate puţin Dove? Poate fi doar o mizerabilă capcană capitalistă Te poţi lăsa tentat de un produs pentru simplul motiv că oferta e susţinută cu argumente PR atât de grosolane? Nu ne-ar sta mult mai bine delicate şi frumoase? Oare nu ne vindem prea ieftin, pe un Dove? DOVLECI Dovleacul face parte din categoria legumelor ordinare Toamna, însă, dovleacul începe 86 n, alexandra deodată să se bucure de simpatia generală Poate fi folosit ca scăunel, dar şi miezul e interesant: arată ca o piersică si are gust de după-amiază ploioasă de duminică DR BEST Să fiu eu singurul pe care îl bântuie noaptea coşmaruri în care se arată un monstru cu sprâncene uriaşe cu o periuţă de dinţi, ca Dr Best? DRAFI DEUTSCHER Drafi Deutscher şi-a făcut renume în 1966, când câţiva copii l-au văzut făcând pipi de la înălţimea unui balcon, încă de timpuriu a devenit un soi de Ernst August al şlagărelor Marele lui succes Marmor, Stein und Eisen bricht1 a frânt inimile multor femei, dar mai ales inimile multor filologi, căci corect ar fi trebuit, bineînţeles, ' Aber unsere Liebe nicht („Marmura, piatra şi fierul se frânge [sic!] / Dar nu şi dragostea noastră") (n tr ) Adevărata 87 să spună Marmor, Stein undEisen brechen Deuts-cher a mai apărut pe scenă sub alte câteva pseudonime hoaţe, cum ar fi Jack Goldbird, Big Wigwam, Pit Eisenbrecht şi Hektor von Usedom şi a murit cu doar câteva zile înaintea lui Har-riet, cea mai bătrână broască ţestoasă din lume, cu care începuse să semene, în ultima vreme DRAPEL FEDERAL în anul 2005, preşedintele Germaniei federale avea dreptul să arboreze un drapel german pe limuzina sa Dar, odată cu Weltmeisterschaf-tul, cinci milioane de patrioţi şi-au echipat maşinile cu însemnele diplomatice, obţinute de la benzinăriile germane Iată cum Germania a devenit din nou mândră de drapelul său Ministrul federal de interne, Wolfgang Schăuble, şi-a pus chiar întrebarea dacă să nu arboreze drapelul federal pe scaunul său cu rotile Dar a renunţat, ţinând seama de reglementările referitoare la neutralitatea pe care trebuie să o respecte maşinile de poliţie El fiind comandant suprem al poliţiei, rezultă că scaunul său este „un vehicul poliţienesc în sens larg" Atunci o avea voie 88 , alexandra să circule într-un scaun cu girofar albastru, peste lumina roşie a semaforului? DREPTURILE OMULUI Liderii statului german abordează de fiecare dată tema drepturilor omului, când se află în —> China Foarte bine Am intrat în posesia notelor convorbirii confidenţiale dintre —> Angela Merkel şi Hu Jintao, desfăşurate în timpul ultimei vizite a cancelarului german la Beijing Merkel: „Dragă domnule preşedinte al Chinei, nu ştiu dacă vă interesează, dar la mine acasă mai există democraţia aia împuţită Aici nu se ştiu lucrurile astea, dar acolo există alegeri şi presă liberă şi articole de fond critice Oribil! Iar eu, din păcate, nu pot să trimit tancurile şi aruncătoarele de grenade să tragă în plin, când demonstrează o mână de activişti păduchioşi pentru drepturile omului, chiar dacă mi-ar face mare plăcere Am venit împreună cu cei mai importanţi oameni din economia noastră ca să facem afaceri serioase, şi nu ca să vorbim despre câţiva schingiuiţi în Adevărata enc,-cjOped ie a prezen 89 temniţele dumneavoastră, de care, cinstit vorbind, nu-mi pasă câtuşi de puţin De ce ar exista pentru dumneavoastră reguli diferite de cele ale americanilor, cu sistemul lor de închisori ilegale din toată lumea, unde-şi torturează deţinuţii? Cam asta ar fi Era important pentru mine să abordez chestiunea drepturilor omului, am să anunţ imediat acest lucru şi în conferinţa de presă " DUBAI Conceptul de succes al Dubaiului este fascinant de simplu: se pompează o zeamă neagră şi vâscoasă din măruntaiele pământului şi se vinde pe o grămadă de bani la tot restul lumii Din respectivii bani, o masă de muncitori ieftini, ţinuţi ca sclavi, înalţă o mulţime de atracţii total demente: Hotelul Burj-al-Arab, de şapte stele, care arată ca un fierbător de apă Philips; o gigantică sală de schi, în mijlocul deşertului; un planiglob din insule artificiale (pe care sunt reprezentate toate ţările, cu excepţia Israelului); parcul de distracţii Dubailand, care urmează să depăşească dimensiunile Manhattanului 90 KuH 'N, alexandra frchuch E trist să constaţi unde se duc banii pe care-i laşi la benzinărie DUPĂ CE NE DAM SEAMA CA NOUL NOSTRU COLEG A LUCRAT ÎNAINTE ÎN HOME OFFICE: - Se foloseşte de drumul de la toaletă spre birou ca să se încheie la pantaloni - Aruncă gunoiul din birou fără să i se solicite - Dacă se întâlneşte cu alt coleg la oficiu, îl sărută pe ceafă eBAY eBay se poate rezuma prin două reguli simple: 1 Indiferent ce-ţi cumperi din magazinul de electronice, întotdeauna se găseşte cineva să-ţi spună că pe eBay a văzut acelaşi produs, la jumătate de preţ 2 Indiferent ce-ţi cumperi de la eBay, la magazinul de electronice tocmai se desfăşoară o reducere unde acelaşi produs se vinde la jumătate din cât ai plătit tu, după licitaţie 92 alexandra warth, •B! EDIŢII SPECIALE O idee grozavă: cei de la departamentul de cultură, care-şi fac apariţia prin redacţie abia spre amiaza, înfăşuraţi în şaluri de catifea, să întocmească rapid o listă de cărţoaie vechi, de valoare nici prea-prea, nici foarte-foarte Drepturile de publicare trebuie, fireşte, să fie cât mai scăzute, dar asta nu-i o problemă, căci pe nimeni nu mai interesează operele vetuste ale marilor maeştri Printr-o abilă mişcare de piaţă, volumele vor fi ridicate în slăvi, devenind „cele mai măreţe realizări ale literaturii mondiale", „alese cu migală de specialiştii noştri în cultură" spre a fi vândute Acţiunea lansată de Suddeutsche Zeitung s-a bucurat de un succes enorm: patruzeci de bucoavne prevăzute cu coperte moderne, frumos stilizate, şi-au găsit de îndată drumul spre bibliotecile cetăţenilor germani dornici să se instruiască Setul complet ocupă mai bine de un metru de raft, pe deasupra dau o pată de culoare în mijlocul clasicilor prăfuiţi De citit nu a citit nimeni nimic, din câte se poate bănui Şi alte redacţii au fost desigur atrase de succesul Bibliotecii Suddeutsche Zeitung Frankfurter 93 Allgemeine, Brigitte, Focus şi Die Zeit au strâns şi ele în grabă ceva drepturi de publicare pentru romane poliţiste, comics-uri, cărţi pentru copii şi lexicoane, spre folosul cititorilor lor între timp, subiectele de interes devin tot mai rare şi ne putem teme ca un jurnal oarecare să ajungă curând în situaţia de a publica Cele mai alese reţete de borş ale lumii şi Clasicii istoriei cărţii de telefon - în casetă practică EFECTIV Cuvântul generaţiei —> iPod Efectiv suntem puţin, deci cumva, deci mai degrabă nici prea-prea, nici foarte-foarte înţelegeţi ce vreau să spun? Nu? E oarecum totuna Efectiv, nici nu contează EMBODIMENT Nou trend psihologic feminin: embodiment înseamnă stăpânirea stării de furie stârnite de o conjunctură anume prin exerciţii corporale specifice Exemplu: partenerul dumneavoastră din 94 « KuHN ', alexandra , axei frohuch respectiva perioadă de viaţă vă face o mărturisire în care apar propoziţiile: „Asta nu are nimic de-a face cu noi doi" şi: „Pur si simplu aşa s-a întâmplat " în loc să începeţi să urlaţi şi să-i aruncaţi prima scrumieră care vă iese în cale în părţile lui sensibile, trebuie: - să vă îndreptaţi cutia toracică, desigur corespunzător unei dispoziţii de veselie calmă, - să respiraţi relaxat şi - să adoptaţi o viziune largă, atotcuprinzătoare Adaug un sfat de suflet: în cazul în care programul nu vă ajută cu nimic, este momentul ideal să înceapă scandalul şi să aruncaţi prima scrumieră care vă iese în cale în părţile lui sensibile EMISIUNI CU ÎNTÂMPLĂRI AMUZANTE Micuţul nătăfleţ se dezechilibrează pe bicicletă şi cade în bot telegenic, în faţa camerei Iu' tăticu' Bradul masiv de Crăciun se prăbuşeşte atât de greu peste ţeasta bunicuţei, încât toată Germania se zvârcoleşte de bucuria pe care ti-o Adevârata 95 transmite răul altuia Băiatul mamii cel împiedicat, iubirea pisicuţei faţă de papagal, saltul în bazin pe burtă, cum a fost bunicul castrat de maşina de tăiat gazonul, cum a căzut mătuşa lise pe fereastră şi a murit şi alte momente de maximă veselie din viaţa de familie a germanilor: o supă reîncălzită, cu mereu aceleaşi secvenţe înregistrate de amatori Ideea e veche de când lumea şi pământul şi le oferă televiziunilor emisiuni ieftine, într-o varietate de formate Mulţumită lui YouTube şi democratizării camerei de luat vederi, ne putem aştepta la dispariţia posturilor care difuzează întâmplări amuzante Dar ne putem aştepta şi ca zone vaste din Germania Răsăriteană să fie reconvertite în regiuni ale întâmplărilor amuzante Telespectatorii postului Hartz IV vor fi filmaţi continuu şi trebuie să se împiedice ca idioţii cât e ziua de lungă Cui nu-i va reuşi măcar o tumbă pe zi vrednică de televiziune i se va sista ajutorul social EMISIUNI CU VEDETE Ce ne-am face fără vedete? Mânaţi de un înalt spirit de sacrificiu, Alice Schwarzer, Sky Dumont 96 'N, alexandra , axel frohlich şi perechea lui, Mărio Barth, Hellmuth Karasek şi toată garnitura de măscărici se adună în studiouri bine încălzite ca să participe, în numele nostru, la teste de ortografie, —> de inteligenţă ori de conduită, sau ca să comenteze melodii lălăite din anii optzeci, sau ca să frigă cârnăciori pe grătar, sau ca să facă ezitante exerciţii de mers pe bârnă Iar noi palpităm acasă, în faţa televizorului: să fie Mărio Barth cu adevărat atât de idiot, pe cât glumele pe care le face? îşi va frânge Johannes B Kerner gâtul pe puntea suspinelor? Susţin cu tărie ideea ca vedetele să se bucure din nou de protejarea spaţiului lor intim Să fie încredinţate că diviziile de paparazzi nu se mai află pe urmele lor, pândindu-le să calce strâmb Pretind, în schimb, ca şi vedetele să ne asigure protejarea spaţiului nostru intim Şi noi dorim să ne bucurăm în propria noastră casă de o viaţă personală netulburată de vedete EMISIUNI DE AMENAJĂRI INTERIOARE Căutăm în continuare familii simpatice, cu copii, în care cel puţin unul din membri să fi fost hărăzit de soartă cu telegenie Noi facem, în Adevârata clo g pr„entttlui 97 schimb, din vechiul cămin mobilat în stilul —> IKEA o expoziţie de habitat Condiţia este ca toţi membrii familiei să fie în formă fizică bună şi capabili să se învârtă buimaci, cu mâna la gură, în noua lor ambianţă şi să bolborosească fără rost, clătinând din cap ENGELEN-KEFER, URSULA A fost activista sindicală perfectă Ce nu a făcut pentru noi, muncitorii de rând: şaisprezece salarii lunare Contract pe termen nelimitat Primă de Paşti Spor de marţi Acestei femei îi datorăm bunăstarea Mulţi patroni au declarat: decât să negociem cu scorpia, mai bine acceptăm creşterea salariilor cu opt la sută şi scurtarea programului de lucru cu trei ore, cu creşterea corespunzătoare a salariului E un fel de profesoară de germană cu rază lungă de acţiune, din categoria „mustrare scrisă cu avertisment" Sub forma unui preparat culinar, ar fi un ficat de taur răsfript cu varză de Bruxelles şi garnitură de saiată veştedă Reincarnată, s-ar înfăţişa probabil sub formă de broască Dar şi mie mi-ar plăcea să renasc sub formă de broască Atunci as avea pe cineva care să aibă 98 N, alexandra AXEL FROHiICH grijă să primesc un loc bun, lângă lac, plin cu ţânţari gustoşi Şi nu numai cu broaştele proaste şî cu gură mare EUFORIE LOTO Curând vom trece din nou printr-o stare euforică, graţie loteriei Potul cel mare se ridică la patruzeci şi opt de milioane de euro Vânătorii de milioane dau năvală în punctele de Vânzare, ca să bifeze cu degetele umede numerele lor norocoase, pe care le-au clocit întreaga săptămână Sugrumaţi de emoţie, o sorb din priviri pe zâna loteriei cu bilele ei fermecate, bomba sexi a televiziunii publice Visează toţi cum a doua zi vor intra calmi în cabinetul şefului şi i se vor caca în mijlocul biroului Şi, pe urmă? Mai întâi cumpără un Porsche şi se scutură de nevasta pisăloagă Urmează orgii cu prafuri aduse cu sacul şi duzini de curve de lux din Ucraina, în geacă de piele, călare pe Harley, gonind pe drumuri de munte Gata cu munca Vacanţă pe veci Cunoaştem cu toţii ce a păţit Lothar, cel care s-a ales cu premiul cel mare la loto Nu s-a bucurat nici când şi-a luat Lamborghini Prietenii Adevărata eacWopedle prezenţi 99 cei noi nu urmăreau decât să pună mâna pe banii lui A băut până a murit, sărmanul Iar la înmormântare au pus melodia lui preferată, cu Truck Stop: Aşa de singur EURO De când există euro, nu mai plec în concediu Vraja s-a rupt Sentimentul că mă aflu în concediu se instalează, în ceea ce mă priveşte, abia după ce mă curăţă de cel puţin două milioane de lire, la prima benzinărie italiană Abia atunci ar începe vacanţa M-am descotorosit de drahme nenumărate, alegându-mă în schimb cu vase de teracotă de culoarea nisipului, pe care sunt reprezentaţi războinici greco-ortopedici şi m-am despărţit cu un zâmbet de miile de pesetas de care m-au uşurat chelneri spanioli, printr-o simplă deplasare de virgulă De când spaniolii au fost nevoiţi să împartă pesetas la 166,386, ca să afle valoarea unui euro, au lăsat-o mai moale Singura ţară în care mai călătoresc este Elveţia, îmi face plăcere să pun euro pe masă Mă întorc acasă cu o colecţie de imagini cu elveţieni indignaţi 100 EVENIMENTE SPORTIVE PARALIMPICE Un stadion pustiu Un sportiv se chinuieşte să facă o tură de stadion ţopăind într-un singur picior, trecând linia de sosire în 3:18 O realizare excepţională, pentru un om cu handicapul său Iată o temă destul de delicată Avem oare dreptul să considerăm competiţiile pentru handicapaţi o prostie? Avem dreptul să cerem public ignorarea de către televiziune a Olimpiadei oamenilor cu handicap, deoarece am prefera să urmărim campionatul mondial al tăietorilor de copaci ori snooker? Haide să formulăm astfel: sunt extrem de fericit şi consider un mare noroc, atât pentru el, cât şi pentru omenire, că —> Stephen Hawking a preferat astrofizica şi nu maratonul EVEREST Mai nou a urcat pe Everest cel dintâi alpinist cu picioarele amputate Până atunci, vârful mai fusese cucerit de câţiva orbi, o playmate, de persoane înaintate în vârstă, epileptici, autişti, de oameni lipsiţi de capacitatea de orientare E Adevărata encjc;0t,„ „tuVui 101 de aşteptat să vedem curând căţărându-se pe Acoperişul Lumii pacienţi în comă sau în moarte clinică Everestul a ajuns cea mai înaltă groapă de gunoi din lume, unde găseşti cutii de conserve ruginite, pungi de plastic, resturi îngheţate de mâncare, corturi sfâşiate şi nenumărate grămezi de excremente Mulţi dintre cei care ţin morţiş să escaladeze nu au nici un fel de experienţă alpină la mare altitudine Unii îşi închipuiau că şerpaşii ar fi un soi de jeepuri, iar coardele un soi de domnişoare Peste două sute de alpinişti au murit pe Everest, în cursul tentativelor de escaladare Cel mai înalt munte din lume îi ucide pe alpiniştii mai putin îndemânatici Cine să i-o ia în nume de rău? EVOLUŢIE Evoluţia e o chestie de valoare Cei mai buni reprezentanţi ai unei specii supravieţuiesc şi se înmulţesc Astfel îşi transmit genele mai departe şi fac ca specia lor să se poată adapta ideal la mediu Charles Darwin a descoperit conceptul extraordinar al evoluţiei acum mai bine de o sută de ani Suficientă o scurtă privire în „Marea 102 paradă a succeselor muzicii populare" pentru a înţelege că principiul nu, ori nu mai, funcţionează Unde anume au luat-o lucrurile razna? Se pot concilia, cât de cât, existenţa lui Ştefan Mross şi conceptul de evoluţie? E de presupus că nu Evoluţia a suferit un eşec şi s-a transformat exact în opusul ei Absolventele de universitate nasc un număr de copii sub medie Multe dintre femeile inteligente şi educate se decid să urmeze o carieră şi să renunţe la urmaşi Purtătoarele de tatuaje, cu piercing prin zone intime, consumatoarele de talk-show mereu ameninţate să recurgă la ajutor social, în schimb, se înmulţesc nestăvilit Apoi îşi face apariţia Supernanny şi încearcă să le aplice dependentelor de Ritalin suficientă terapie ca să fie în stare să-şi completeze singure cererea pentru ajutorul de şomaj şi să-şi transmită mai departe codul genetic degenerat altor comunicatori cu postul de televiziune 9Live Nu le opreşte nimic, cu atât mai puţin evoluţia EXPERŢI ÎN TERORISM Atentat terorist, undeva CNN se află din nou prima la faţa locului Dar nu se cunoaşte nimic Adevărata ehCj-c ,ul f03 precis Să fi fost Osama? La fel de bine se poate să nu fi fost decât explozia unui tomberon vechi, plin cu bălegar Acesta este marele moment al intrării în scenă pentru Udo Ultkotte, Elmar Thevefien & Co - experţii noştri în terorism Ei au mereu o valijoară pregătită la piciorul biroului, ca să o ia rapid din loc către studioul de televiziune, când bubuie pe undeva Bunăoară, câteva bombiţe au explodat prin metroul londonez sau au fost descoperite pe un aeroport Orice post de televiziune care se respectă, cât de cât, transmite live de la locul evenimentului şi vrea să ştie, desigur: a fost mâna lui Osama? Sau nişte simpli terorişti provinciali? Care este semnificaţia pentru viitor? George W Bush o să-şi piardă acum minţile definitiv? Din păcate, există doar puţine informaţii Un purtător de cuvânt guvernamental ursuz tocmai iese pe ecran şi anunţă că toată lumea este „afectată", asigurându-ne că va reacţiona cu „duritatea corespunzătoare" şi va soluţiona situaţia „până la capăt" Preşedintele federal se va grăbi să transmită că este „zguduit", că îşi „exprimă compasiunea" şi că „statele democratice" trebuie să stea „umăr la umăr" Corespondenţii, cu părul răvăşit de vânt şi mahmuri, aşteaptă pe cine ştie 104 ', alexandra FROHUCH ce acoperişuri si turuie excitaţi despre „starea haotică" Dar ediţia specială durează, cincizeci şi cinci de minute, chiar dacă pentru transmiterea imaginilor sunt suficiente trei Prin urmare, moderatorul le adresează experţilor în terorism acea culme a întrebărilor teroriste: „Cine se ascunde în spatele acţiunii?" Expertul în terorism, care, desigur, nu are nici cea mai vagă idee, poate nici măcar cât noi, pentru că în ultimele câteva minute s-a aflat în cabina de machiaj, răspunde: „Este un aspect extrem de important, care trebuie să fie clarificat de urgenţă " Prin urmare indică de la bun început că întrebarea nu are un răspuns, iar situaţia este complexă După care subliniază semnificaţia găsirii unei dezlegări, fără a uita să avertizeze că orice apreciere nu se poate face acum decât „cu rezerve" După aceea intră un promo, iar expertului în terorism i se reface machiajul Au mai rămas doar patruzeci şi trei de minute Expertul în terorism trece la analiza evenimentului: „Cu siguranţă este vorba de fundamentalişti amatori, din vecinătate, care nu au fost în stare nici să construiască o bombă ca lumea " Dar nu acesta este stilul caracteristic al expertului în terorism - el ţine mereu la îndemână câteva Adevărata neologisme: „Mediul socio-demografic al bazelor sistemic imanente ale terorii se prezintă sub forma unei structuri modulare, ale cărei celule sunt organizate extern autonom, în consecinţă, larga disponibilitate faţă de radicalizare s-a petrecut sub directa supraveghere a serviciilor secrete " Aha! De aceea n-am prins noi de veste, în cele din urmă, expertul trece la o stupefiantă analiză a detaliilor: „în avioane nu se poate asigura siguranţă sută la sută " - „Teroriştii s-au radicalizat " - „încă nu s-au limpezit toate elementele " - „Este posibil să urmeze marele atac " - „Războiul din Iraq ascute situaţia " -„Conflictul se va afla în centrul confruntărilor 'din următoarele câteva decenii " Numai noutăţi pe care le ştie de mult orice telespectator cât de cât lucid După aceea, experţii în terorism sunt dema-chiaţi şi pot să se întoarcă acasă la ei F FANI MAC Avem la dispoziţie câteva întrebări de credinţă existenţială, prin care ne putem categorisi semenii: Geha sau Pelikan? Nutella sau Nusspli? Twix sau Bounty? Atenţie, însă! întrebarea Mac sau PC te poate împinge în adevărate prăpăstii ale dispreţului - dacă sunteţi posesor de PC, vreau să spun Dacă vă arătaţi suficient de dur să-i mărturisiţi unui fân Mac că ţineţi acasă un PC, atunci puteţi şi să povestiţi mamei despre căsătoria pe care aţi încheiat-o în ultimul concediu Adevărata ie a prezerv 107 FCCHELSEA „Şşşş! Şşşş! Şşşş! Şşşş! Şşşs!" se auzea mai acum o vreme din tribunele stadionului echipei FC Chelsea Şuieratul strident al fanilor amintea de gazul folosit de germani în lagăre, pentru exterminarea evreilor Dar de când Abramovici a reuşit să-şi urce clubul în vârful ierarhiei europene, găozarii ăia antisemiţi au renunţat să mai fluiere FEMEI CARE POARTĂ VĂL Vălul în sine nu este un lucru condamnabil Depinde de femeia care îl poartă Portul vălului se recomandă unor femei mai mult, altora mai puţin Am o singură obiecţie: acest accesoriu vestimentar nu trebuie să fie legat de religie FEMEI DE SERVICIU Femeile şi bărbaţii de la toaletă (pentru simplificare, le vom numi femeile de la toaletă) au o problemă absolut esenţială Când muncesc, 108 ', alexandra H, axel frohuch adică spală pe jos sau pun hârtie igienică nouă, farfurioara, strategic plasată în faţa intrării, rămâne nesupravegheată Si cum nimeni nu lasă nimic dacă nu întâlneşte o privire severă, cu toţii am trăit acele mustrări de conştiinţă Femeia de la toaletă câştigă, prin urmare, mai mulţi bani când stă cu ochii pe farfurie, decât când munceşte Un paradox fascinant, un simbol pentru ansamblul nostru social Nu merită să munceşti Sistemul social provoacă apariţia mentalităţii de farfurioară Şi societatea noastră generează femei de toaletă Sistemul funcţionează ca o toaletă Jumătate din populaţie pune bani pe farfurioară, şi se alege în schimb cu condiţii de tot rahatul Cealaltă jumătate nu lasă nimic pe farfurioară şi are parte de absolut aceleaşi condiţii Responsabilii încasează banii şi trăiesc de pe urma faptului că nu schimbă sistemul cu nimic FENG-SHUI Feng-shui este arta chineză de a modela armonios mediul ambiant Dragi chinezi, şi restaurantele sunt tot parte a „mediului ambiant" Adevărata encic/O 1 109 FIELMANN Ne aflăm, în zori, pe un ponton de la malul lacului încântător Copilul: „Dacă ar fi să-ţi începi viaţa de la capăt, ai face altceva?" Tatăl: „Hm " Cântăreşte următoarele variante de răspuns: a) „Mi-ar fi plăcut la nebunie să fi fost bogat şi celebru, o vedetă a muzicii rock, ca să se înghesuie toate să mi-o tragă " b) „Mai bine aş fi fugit în pădure şi aş fi dat foc la tot, înainte să vină ruşii " c) „Ar fi trebuit să studiez business, să muncesc mai mult, să beau mai puţin Aşa n-aş mai fi fost silit să-mi vând imaginea pentru reclame şi să port penibilii ochelari de-a gata, marca Fielmann " FILME POLIJISTE CARE SE DESFĂŞOARĂ ÎN MEDII RÂU FAMATE Nu-i uşor să fii autor de scenarii Redactarea unui episod din Locul crimei nu ar trebui să ocupe mai mult de o după-amiază în aceste condiţii, pentru documentare nu mai rămâne timp Aşa că autorii mizează pe stereotipuri străvechi şi pe frazeologie tocită De cele mai multe ori, victimele sunt prostituate cu buze roşu-aprins, care, cu rochiile lor mini, aduc o undă erotică în tristeţea peisajului din filmele poliţiste germane Jacqueline munceşte într-un bar crepuscular, al cărui patron stupid are părul slinos şi lănţişor de aur, dar, până la urmă, se dovedeşte că nu el a comis crima, în scenă intră, fără discuţie, câţiva adolescenţi debil-agresivi, care se conversează în jargon răsuflat, de când era şi scenaristul adolescent Doar vagabonzii cu mintea îmbibată în alcool îşi mai păstrează generozitatea, fiind permanent capabili să ofere indicii valoroase FLOAREA ANULUI larba-cocoşului de câmp a fost aleasă de Alianţa Prietenilor Naturii floarea anului 2006 Felicitări! Prezentăm în continuare, în exclusivitate, discursul festiv al laureatei, cu prilejul înmânării premiului: Adevarata 111 „Vă mulţumesc din inimă pentru preţioasa distincţie Ţin să le mulţumesc tuturor celor care m-au ajutat să devin iarba-cocoşului de câmp Ii sunt recunoscătoare pământului, care mi-a dat substanţele nutritive Mulţumiri speciale le datorez desigur soarelui şi apei, fără de care nu aş fi putut să mă dezvolt Le mulţumesc părinţilor mei şi albinei care a polenizat inflorescenţele (I c c se luptă cu lacrimile ce o copleşesc ) Şi, nu în ultimul rând, câmpului, fără de care nu aş fi fost decât o iarba-cocoşului obişnuită Vă iubesc pe toti " FLORI DE SUPERMARKET Nu există soartă mai tristă decât aceea a florilor de supermarket Floarea de supermarket se găseşte pe treapta cea mai de jos a existenţei Ţara de provenienţă: Olanda, recoltată în stadiul de boboc, nu vede lumina soarelui cât trăieşte, este stropită cu toate otrăvurile chimice acceptate de Convenţia de la Geneva, apoi transportată în întuneric şi în frig, pentru a fi expusă în magazin, cu o zi înainte să înflorească De Crăciun, ar trebui să le adresăm un gând bun si florilor de supermarket FORMULE DE ÎNTÂMPINARE PE TELEVIZORUL HOTELULUI Nu-mi doresc să fiu întâmpinat cu un salut de bun venit din partea televizorului din camera de hotel Prefer să păstrez o relaţie cât se poate de nepersonală, aproape anonimă, cu televizorul meu Mă văd aproape silit să mărturisesc că până acum nu mi-am salutat niciodată televizorul De aceea nici nu aştept, la rândul meu, să fiu salutat FOTBAL FEMININ Prin ce se aseamănă fotbalul feminin german şi politica externă israeliană? Se bucură de mult succes, dar nu dau nici un fior estetic FOTBALIŞTI PANINI Difuzarea pozelor cu fotbalişti din albumul Campionatului Mondial 2006 are o semnificaţie la nivel politic european Rupeam cu mare prezentul* 113 emoţie şi bucurie punguţele, una câte una şi, aproape de fiecare dată, trebuia să dau ochii cu cea mai rea dintre toate culorile fotbalistice: portocaliul Olanda a fost cea dintâi formaţie pe care am completat-o Până la urmă adunasem aproape o sută de jucători ai Portocalei Mecanice Un singur exemplu: Mark van Bom-mel, de douăsprezece ori De atunci îi urăsc pe olandezi Nu numai că din cauza lor dăm în tromboză pe şosele, în fiecare vară Nu numai pentru că roşiile nu mai au nici un gust din cauza lor Nu, pur şi simplu pentru că există, în punguţele mele FOTOLIU EAMES Ce sentiment nemaipomenit de realizare! Duminică după-amiază Zaci lungit comod în fotoliul Eames, Original Eames Lounge Chair (bineînţeles negru, din mahon) şi porneşti noul CD lansat de —> Anna Netrebko, Nigel Ken-nedy ori Ryan Adams în combina Bang & Oluf-sen Te bucuri de viaţă Răsfoieşti alene Wattpaper-Magazin, o revistă glossy, şi apoi o pui la loc, pe măsuţa Eileen Gray Poate mai dai o 114 oliver , alexandra axel îb ohlich raită prin birou, să aprinzi lampa Tolomeo şi să-ţi faci o notiţă în iBook Viaţa poate fi senzaţională, atunci când eşti un individualist FRENCH MANICURE Stimate doamne! Uitaţi de unghiile proaspăt tăiate, lăcuite si date alb-roz, ca la maimuţe GALLAGHER, HAM Porcul ăsta bătrân are interdicţie pe viaţă de la două companii aeriene Din cauza agresării echipajului şi a pasagerilor, culminând cu molestarea sexuală a unei stewardese Incisivii şi i-a lăsat într-o încăierare la Bayerischer Hof din Miinchen Mare ticălos! Tare mi-ar plăcea să-l însoţesc odată la un tur prin baruri GARNITURĂ DE SAIATĂ Dacă mă aflu într-un restaurant şi comand un şniţel cu saiată de cartofi, vreau să văd pe farfuria mea următoarele lucruri: a) şniţel b) saiată de cartofi Dacă aş fi avut poftă de o frunză veştedă de saiată cu o felie de roşie fără dressing, se poate presupune că aş fi cerut GAUSE, GUNDULA Prezentatoarea mea de ştiri preferată Oarecum un fel de Cenuşăreasă a canalelor de televiziune Mereu silită să citească şirul plicticos al ştirilor, în vreme ce Klaus Kleber & Co au şansa să anunţe reportajele cele mai interesante, în fiecare zi doar câte o explozie de gaze, de putere medie, o mică grevă în provincie şi un incident în Fâşia Gaza Nu m-ar mira ca să-şi fi tatuat Fâşia Gaza undeva, pe coapsă, în orice caz numele mi se pare excepţional - Gundula, îi vine ca o mănuşă GĂTIT Lucrurile nu au rămas pe loc Nu mai găteşti pentru tine, ci în cadrul unui eveniment, doar Adevărata enc,c/o ului 117 pentru prieteni Atunci intră, în sfârşit, în funcţiune frumoasele ustensile de bucătărie: bor-cănaşele cu mirodenii, pe care le-ai reumplut cu atâta răbdare, castronul de saiată din lemn de rădăcină de trei sute de ani şi paharele de vin roşu mari cât un cap de copil Toate sunt prezentate prietenilor, în vreme ce sorbim un strop de vin roşu, în vreme ce careva spală salata şi o lasă să se scurgă în sita Henkel din argint Pentru că, de cele mai multe ori, mănânci singur Iar borcănaşele de mirodenii rămân în dulap, iar în cuptor se încălzeşte o pizza Şi o cutie de bere, în faţa televizorului GENERAŢIA GOLF1 Ştiu bine cum a fost în anii optzeci Eram pe-aproape Aveam o frizură de speriat, haine de speriat şi ascultam muzică de speriat Tocmai de asta nu-mi place să mi se aducă aminte de acei ani i După romanul omonim al lui Florian Illies, referitor la generaţia celor născuţi în belşugul relativ al Republica Federale Germania din perioada 1965-l975 (n tr ) 118 alexandra frohuch sS^raSeg&3el«SlKfeîsiMSMS^EiaSES( GENŢI MANDARINA DUCK Mandarina Duck a creat genţi aflate într-o excepţională simbioză cu doamne care poartă cercei cu perle şi se simt pline de creativitate când colorează tabelele în Excel GERMANI, SOLDAŢI Americanii au omorât patruzeci şi cinci de mii de civili irakieni Ţin prizonieri sute de oameni la Guantanamo, fără vreo bază legală Au închisori secrete peste tot în lume Acceptă tortura ca procedeu de obţinere a declaraţiilor de la suspecţi La Abu Ghraib, deţinuţii au fost maltrataţi cu şocuri electrice, dezbrăcaţi în pielea goală şi umiliţi Am urmărit tot acest spectacol cu cea mâi mare indiferenţă După aceea, însă, s-a petrecut ceva mai rău, cu mult mai rău: O, Doamne, ceva înfiorător! Ca o lovitură de măciucă Dacă suferiţi de labilitate psihică, ar fi mai bine să săriţi pasajul: UN GRUP DE SOLDAŢI GERMANI S-AU FOTOGRAFIAT ALĂTURI DE CÂTEVA CAPETE DE MORT Nefericita întâmplare ne Adevărata prezeft tului 119 va lăsa ţara în'beznă pentru încă cincizeci de ani Din cauza unui gest dezgustător, din munţii Hindukush «^ GERMANI, VILEGIATURIŞTI începând cu l ianuarie 2008 a intrat în vigoare Convenţia de la Geneva a Concediilor, potrivit căreia cetăţenilor germani aflaţi în afara graniţelor de stat ale Republicii Federale Germania le este interzis, cu efect imediat: - să danseze pe muzică interpretată de muzicanţi stradali ori să lase impresia ori chiar şi să se prefacă doar că s-ar mişca în ritmul ei; - să deschidă restaurante cu firme de genul Kalle's Pils Corner ori Inge's Wurst'l Stand'l şi care să dispună de televiziune prin cablu; - să consume băuturi alcoolice din găleată sau alte recipiente de mari dimensiuni; - să comande due cappucdttos; - să nu dea bacşiş tipilor care le spală parbrizul, când alimentează cu benzină; - să-şi rezerve dimineaţa şezlongurile de la piscină; 120 ', alexandra AXEL să se plângă de calitatea pâinii şi de presiunea insuficientă a duşului, de preţurile minibarului şi de costul convorbirilor telefonice internaţionale; să trimită vederi pe care să se vadă pescari cu obrajii arşi de soare şi de vânt ori localnici călare pe măgari împodobiţi la greu; să se fotografieze alături de capete de mort GERMANY'S NEXT TOP-MODEL Ideea e simplă: „Germania în căutarea super-vedetei" - dar povestea trebuie să fie fără cântec Suntem cu toţii de acord Germania are urgent nevoie de un supermodel Germania a fost mereu ţara celor mai frumoase femei din lume: Heidi Klum, Claudia Schiffer, Stefanie Hertel, Gina Lollobrigida, Angelina Jolie, Roque Santa Cruz fiind doar câteva dintre ele Să se simtă oare potenţialele urmaşe copieşite de măreţia lor? La „Germany's Next Top-model" s-au înscris bineînţeles şi câteva speranţe, prea scunde, de numai 1,76 m, ori prea grase, de 48 kg, pentru cariera de model Tot juriul a fost de acord, 121 bulimia şi cariera de model nu fac casă bună Trebuie să fii dispus să treci dincolo de bariera vomei, dacă ţi-o cere idealul de frumuseţe Un corp perfect şi o problemă gastrică nu sunt nici ele de ajuns pentru un model Trebuie să mai fii în stare şi să mergi drept GHIVECI DE CUNOŞTINŢE INUTILE A treia duminică înainte de Miercurea Cenuşii se cheamă septuagesimae, a noua duminică înaintea Sf Paşti Denumirea tradiţională pentru post este jejunium consuetudinarium Rama al IV-lea, regele Siamului, a murit în aceeaşi zi cu aceea în care s-a născut Cea de-a 16-a zi din Tonalpohuali (Cartea sorilor şi a zilelor} se cheamă Cozcaququhtli în ceasul floral, ora nouă seara poartă numele de „aţipirea guşii-porumbelului", iar următoarea „rochiţa-rândunicii de grădină" (Toate citatele din Schott's Almanac 2007) De ce îi interesează toate astea pe oameni? Oare vreun cetăţean cu educaţie, la un pahar de —>prosecco, să fi făcut anunţul că astăzi este 122 'N, alexandra Cozcaququhtli? Ne dăm întâlnire imediat după aţipirea guşii-porumbelului, de septuagesimae, ca să ne simţim bine şi să mai facem schimb de asemenea veşti? GIBSON, MEL E josnic cum îi sare toată lumea în cap lui Mei Gibson Se pare că i-ar fi zis „bombonico" unei poliţiste care l-a oprit din cursă, constatând că era beat la volan Şi ce-i rău în asta? Cunosc o mulţime de femei care ar fi bucuroase să le zică un bărbat „bombonico" Mei Gibson a întrebat-o pe poliţistă dacă-i evreică şi apoi a subliniat că evreii ar fi vinovaţi de toate războaiele de pe pământ Am făcut o cercetare în —> Wikipedia şi am ajuns la următorul rezultat: nu este chiar adevărat Spre exemplu, Adolf Hitler ori George W Bush nu au fost şi nu sunt evrei Ce să spui, însă, am văzut emisiuni-concurs în care se făceau greşeli mult mai grosolane, (întrebare: „Cum se cheamă a şaptea zi a săptămânii?" Răspuns: „Aprilie ") De ce să-l judecăm atât de aspru tocmai pe Mei Gibson? Adevărata enc^o ului 123 GRASS, GUNTER Heil Butt! GRATIS - 50 ML „Şefule, nu putem să le vindem oamenilor 300 ml de şampon cu 3,50 euro, ăsta-i jaf pe faţă!" - „Adăugaţi 50 ml, gratis' Toată lumea se bucură si dă năvală " GRĂDINIŢE MODERNE Pe vremuri, grădiniţa era aşezământul în care peste o ceată de copii veghea o doamnă prietenoasă să nu-şi scoată ochii între ei Sistem care îşi dovedise temeinicia Nu şi pentru părinţii unor Janik, Janis, Lena, Paul, Finn, Lukas şi Emilia De aceea „pun şi ei umărul la buna funcţionare" a grădiniţei, deşi contribuţia lunară ar asigura destul de bine traiul unei familii mici Dar ei nu sunt nişte cretini asociali Şi chiar dacă ar fi, tot nu ar trebui să bage nimeni de 124 °11VHR Kww, alexandra , axei frohuch seamă Astfel, în grădiniţă urmează să se aplice câteva amendamente: - Este indicată prezenţa în grupă a unui copil negru (DAR SĂ FIE SIMPATIC, astfel încât, garantat, propriul vlăstar să nu dezvolte tendinţe xenofobe) - Nu ar fi rău nici un handicapat (dar cu un handicap uşor, pentru a putea fi invitat la ziua copilului propriu, fără să strice covorul scump, oriental) - Se interzice cu desăvârşire utilizarea jucăriilor într-un scop diferit de acela pentru care au fost ele concepute, spre exemplu ca imitaţii ale unor arme de foc (şi dacă se întâmplă totuşi, cel puţin să nu fie îndreptate spre copilul negru, peng-peng!) - Fetele vor fi copieşite cu maşinuţe şi cutii de scule, respectând cerinţele egalităţii sexelor, în vreme ce băieţii se vor juca cu păpuşi, pentru a dobândi simţul răspunderii sociale (De la sine înţeles, fetele vor lua cu ele masinuţele în pat, la culcare, iar băieţii vor îneca păpuşile la baie ) Slavă cerului, Domnul ştie ce face şi aduce în fiecare grădiniţă cel puţin un Saşa ori o Jessica, „dev rata ţ ului 125 ii ceilalţi având astfel ocazia să înveţe măcar repertoriul de înjurături esenţiale GRĂTAR WEBER Pe vremuri făceam grătarul şi pe urmă mâncăm Astăzi fac grătarul şi pe urmă îmi cer scuze Vacii, pentru că zadarnic a fost tăiată, preparată file şi friptă pe grătar Oaspeţilor mei, pentru că salata reprezintă o garnitură a fripturii, dar nu o înlocuieşte Gazonului, pentru că a suferit o arsură circulară Prietenei mele, pentru că trebuie să constate că prietenul ei e un prost care a plătit de cincisprezece ori peste preţul normal pentru un grătar însoţit de o broşură cu indicaţii de utilizare de patruzeci şi cinci de pagini, de care este nevoie pentru simplul motiv că are un capac nenorocit GREENPEACE An catastrofic pentru Greenpeace Pădurea refuză să-şi dea obştescul sfârşit Cei câţiva metri amărâţi de gheţari, care se topesc în fiecare 126 N> ALEXANDRA ••HM an, nu îi interesează decât pe membrii echipei naţionale a Austriei de schi coborâre Gaura de ozon înviorează industria cremelor de protecţie împotriva razelor solare, încălzirea climei umple cafenelele în aer liber Cele mai multe balene încă nu s-au stârpit Cum vor evolua oare toate astea, atât timp cât mediul nu se dovedeşte deloc cooperant? GRIPA AVIARÂ Imaginile înspăimântătoare de la televizor -oroarea se apropie pe zi ce trece Clipă de clipă Pui morţi la Hong Kong Grămezi de cloşti în Vietnam Găini răpuse la Istanbul Şi apoi, ştirea fatală: o lebădă răcită, pe insula Rugen Ce-i de făcut? Numai evacuarea ne mai poate salva Trupe paramilitare de spălători de maşini bântuie pe şosele şi curăţă gripa aviară de pe limuzinele din clasa compact care ar fi putut veni în contact cu lebedele, în acelaşi timp, populaţia încearcă să se pună la adăpost şi achiziţionează preparatul antigripal Tamiflu în cantităţi industriale Adevărata eac^opedie a prezenţi 127 E vorba de un medicament care ar putea avea efect împotriva bolii Dar nu se ştie sigur Tamiflu scade teama faţă de ororile pe care ni le rezervă viitorul, în sens strict, conceptul de Tamiflu ne aduce aminte şi de Biserica Catolică Eu mă simt totuşi mai uşurat Există speranţa de salvare, odată ce subiectul a dispărut de pe mijloacele de informare Am şters cu buretele GUMĂ DE MESTECAT Decăderea societăţii de consum occidentale, decăderea valorilor şi a moravurilor ei, se reflectă fidel în felul în care s-a stricat calitatea gumei de mestecat Ca în căsnicie: în scurt timp nu mai rămân decât gustul sălciu şi amintirea vechilor vremuri de glorie H HAINE DE CAMUFLAJ Băieţi care se joacă şi în rest nu fac nimic special HAINE DE MARCĂ, MAGAZINE PENTRU Vi s-a întâmplat să nimeriţi, din nebăgare de seamă, într-un magazin în care să nu vă intereseze nimic? Şi apoi să vă prefaceţi că totul e în regulă, ca şi cum aţi fi intrat ştiind bine ce faceţi? Din cauză că vânzătoarea te măsoară cu privire tipică, parcă spunându-ţi: „Oricum nu-ţi permiţi ce avem noi aici, scumpete", iar tu nu vrei să te dai bătută şi să te strecori afară cu coada H&M între picioare? Adevărata encic/Oped ie a prezen 129 E mult de mers prin magazin, cu neîncreză-toarea vedetă a comerţului în coastă, până la unicul stativ cromat, de care stau agăţate exact cinci umeraşe cromate, pe care atârnă ceva fleşcăit, verde-Kermit Apoi te faci că studiezi cu interes, întorcând atent cele cinci umeraşe cu faţa spre tine, cu groază să nu le pătezi, să dai pe ele moştenirea anticipată de la bunici Si în cele din urmă îţi iei totuşi coada H&M între picioare şi te retragi discret HALLOWEEN Halloween este fratele mai mic şi mai urât al lui Valentin's Daz Carnaval pentru mucoşi Nimeni nu are habar de ce, la sfârşit de octombrie, încep petrecerile cu pânze de păianjen scârboase, în costume de vrăjitoare cu negi, fantome ameţite, vampiri cu dinţi de plastic ori cine ştie ce alte personaje respingătoare Limpede ca lumina zilei, industria ţinteşte să ne mai facă de câţiva euro, pe măştile din cauciuc şi fardurile de groază Căci scopul este să căpătăm un aer cât mai fioros, cât mai bestial, cât mai dement, pe scurt - odios Iar la tot arsenalul acesta de 130 frohlich spaimă se asortează cel mai bine şi cea mai neajutorata legumă: dovleacul Chipurile rânjite de dovleac scobit de conţinut se holbează prin ochii lor goi Copiii enervanţi sună la uşă şi cer dulciuri, până nu sunt alungaţi cu mătura Ar trebui să fim la fel de încântaţi de acest obicei american pe cât sunt şi irakienii HAWKING, STEPHEN Am citit de curând că Stephen Hawking şi-a părăsit soţia, pentru că s-a îndrăgostit de altă femeie Se cunoaşte bine interesul său faţă de găurile negre Dar, mă întreb, se mai ajunge la Big Bang? Nu că ar fi treaba mea, totuşi mă interesează, în orice caz, mai mult decât dacă Pământul s-a născut în urma unui afurisit de Big Bang ori nu HÂRTIE IGIENICĂ PLIATA ÎN TRIUNGHI Obiceiul s-a impus în întreaga lume: hârtia împăturită sub formă de triunghi, sugerând o triadă a luxului Multă vreme nu am înţeles de ce Adevârata enaclo tului 131 Mai întâi m-am gândit că vârful triunghiular ar fi mai potrivit ca să te ştergi în locul acela îngust, între timp am întreprins cercetări şi am aflat semnificaţia: că femeia de serviciu a trecut pe la baie Mi se pare o tradiţie lăudabilă Poate o introduc şi la mine acasă, în locul curăţeniei HOTEL, NOTE ÎNCĂRCATE LA Multe hoteluri îşi delectează oaspeţii, în majoritate oameni de afaceri, cu programul de televiziune erotic Costul filmelor prin sistem Pay-TV din segmentul „Pentru adulţi" se ridică până la cincisprezece euro însă nu preţul ridicat este cel mai neplăcut, ci situaţia penibilă, la întocmirea facturii, îmi fac mereu griji, în faţa receptionerei, şi aş prefera să se limiteze la formula lapidară: „Mai avem şi un movie Ceva din minibar?" De obicei mă mulţumesc să-i răspund: „Noul film al lui Woody Allen mi s-a părut captivant şi dinamic " Ce te faci când recepţionera ţi-ar spune: „în plus aveţi filmele Analdin şi cele patruzeci de cocote vulnerabile, Călătorie spre zonele erogene şi Anale Grande - trec şi astea pe factura pentru firmă?" Nu ar mai lipsi decât un grup de 132 elevi, prezent în holul hotelului, ca să fie coşmarul total De teama unor asemenea situaţii, am conceput o tehnică nouă într-unele hoteluri te poţi uita gratis la scenele porno, vreme de un minut, adică dai puţin cu nasul prin film înainte să se taie accesul Am constatat că, dacă decuplezi antena şi aştepţi o vreme, ai din nou dreptul la minutul gratuit Să fiu eu singurul care face experimente de acest gen? îmi vine greu totuşi să recomand procedeul, pentru că e foarte greu să-ţi dai frâu liber fanteziilor, în mijlocul ocupaţiilor tehnice HOTELURI PROIECTATE DE STILIŞTI îmi plac la nebunie hotelurile cu stil Aici s-au introdus pentru prima oară cartele de plastic, în locul vechilor chei Urmarea a fost, desigur, năvala peste recepţie, cu cartelele în mână, să ne plângem că nu funcţionează lumina Curând au urmat, tot în premieră, robinetele care nu se mai puteau deschide prin răsucire Acelea cu senzorii de mişcare bine ascunşi Şi cred, fără să mă tem că aş greşi, că mai toţi grangurii de la clasa lux făceau pipi fără să se mai spele pe mâini, după Adevârata bpcfc/ IKEA Mie îmi place cu vanilie • •ySff-'f- Sv^-t Ji ^ ÎNOT CU DELFINI Delfinii sunt creaturi extraordinare Atât de înţelepte Şi de fermecătoare Şi de demne de compătimire Şi închise în bazine minuscule, în chip de accesorii acvatice pentru turiştii ama- , tori de senzaţii deosebite, care le pot îmbrăţişa, sărmanele, câteva minute, în schimbul unei taxe („Vai, e o senzaţie nemaipomenită, ca o guavă în ulei de măsline"), după care înoată câteva ture în compania apaticelor mamifere marine Prietenii adipoşi ai delfinilor se simt în acele momente extraordinar de legaţi de mare, de natură şi de graţioasele făpturi Mulţi îşi închipuie chiar că li se transmite astfel o solie de prietenie spirituală şi vor mai visa si peste ani la tainica întâlnire pe care au avut-o în mijlocul apelor sărate Delfinii rezistă doar trei luni la supliciul mângâierilor, fiind grabnic înlocuiţi cu noi victime 146 , °UV« ALEXANDRA frohuch Tratamentul pe care îl aplică japonezii delfinilor mi se pare, în acest context, considerabil mai cinstit şi sincer ÎNTREBĂRI LA CARE NU S-A RĂSPUNS De ce banana este curbă? Unde dispar şosetele, după spălat? De ce dă laptele aşa de uşor în foc? De ce nu o doare capul pe ciocănitoare? Mi se cam rupe JACHETE RACING-TEAM Am stat şi am făcut socoteala: dacă toţi oamenii pe care i-am văzut pe stradă în haine pe care scrie Mercedes McLaren ar lucra cu adevărat Ia firma respectivă, atunci Mercedes ar dispune cu adevărat de o armată de funcţionari cu început de chelie, cu care ar putea oricând să preia dominaţia mondială JOBURIDEUN EURO Pot părea arogant, dar consider că un euro pe oră nu reprezintă cine ştie ce sumă Nu merită 1/iR 148 axel frohi-'ch i^ Mai bine stau acasă Linda Evangelista a zis odată: „Pentru mai puţin de zece mii de dolari nici nu mă ridic din pat " Exagerează puţin, după părerea mea Darămite pentru un euro Şi, pe deasupra, să mă pună să adun căcat de câini din parc sau să recoltez sparanghel Mă ia careva drept prost? JUCĂRII DIN LEMN Să fim cinstiţi! O jucărie trebuie să fie neapărat din plastic, multicoloră, să scoată sunete stridente Pe cele care nu îndeplinesc aceste condiţii şi le cumpără doar adulţii, pentru că se asortează mai bine la parchet K ••Hili i»fe»»5d'Î3 KARAOKE Karaoke este o infecţie virală din Orientul îndepărtat, transmisă gură la ureche, care ie induce victimelor, în mijlocul petrecerilor vesele, un soi de euforie, făcându-le să creadă că a sosit momentul potrivit să cânte fals melodii arhicunoscute Afecţiunea poate avea un fundal psihosomatic şi se dovedeşte extrem de molipsitoare Cauze necunoscute, probabil trebuie căutate în sfera spirtoaselor r, 150 °uv« kuhn, alexandra KM* frohiich BE&BSBimilii l KIM JONG-IL Coreea de Nord şi-a făcut un renume cât se poate de prost şi este plasată chiar la mijlocul axei răului Reporteri speciali neînfricaţi se strecoară însă mereu în Coreea de Nord şi se întorc cu povesti de groază: găozarul-sef Kim Jong-Il se bucură de un anturaj de curve de lux, la fel de numeros cât găseşti în Berlin-Mitte Majoritatea nord-coreenilor trebuie să se descurce cu un pumn de orez pe zi Şi cine nu întâmpină conducătorul cu uralele cuvenite este condamnat la moarte şi utilizat ca încărcătură a rachetelor atomice Partea proastă e că nimeni nu poate verifica autenticitatea acestor ştiri KLINSMANN, JURGEN Incredibil cum îi motiva pe băieţii noştri Cum a reuşit să stoarcă totul din echipă, la Welt-meisterschaft Cine a văzut filmul Germania -Visul unei nopţi de vară de Sonke Wortmann poate să-şi facă o idee, cât de cât, cum le turna foc în vene jucătorilor săi la cabine, spre exemplu prin acel cuvânt rămas legendar, înaintea Adevărata tncicîop^ & prezentului 151 meciului cu Polonia - pe care germanii l-au câştigat apoi, zdrobindu-şi adversarii cu l-0 Poate victoria ar fi fost şi mai concludentă dacă Klinsi ar fi găsit cuvintele potrivite ca să înlăture şi ultimele blocaje psihice ale jucătorilor, de pildă: „Astăzi îmi doresc o victorie împotriva Poloniei, cu orice preţ Gândiţi-vă la exemplul Wehrmachtului german Au intrat ca în brânză, în nouăzeci de minute, băieţii au traversat întreaga ţară Nu se poate să nu le tragem şi noi câteva goluri A sosit ziua răzbunării, îi lăsăm pe polonezi fără ouă Habar n-au ei de ce e-n stare Căpitane al nostru O să-i vânture în aşa hal pe hoţii ăia ai lor de la mijlocul terenului, încât n-o să-i mai vrea nimeni, nici ca să planteze sparanghel Vreau să nu mai iasă viu de pe teren nici unul din comuniştii ăia, m-aţi înţeles?" KURNAZ, MURAT El e tipul din Bremen care a fost schingiuit şi batjocorit patru ani la Guantanamo, pentru că a circulat în Pakistan cu autobuzul După câţiva ani de tortură, individul, absolut nevinovat, i-a exasperat pe americani, care au hotărât să-l lase 152 în libertate Dar germanii nu l-au vrut, pentru că are paşaport turcesc Turcii nu l-au vrut nici ei, pentru că s-a născut şi a trăit în Germania Atunci, americanii n-au avut încotro şi l-au mai schingiuit câţiva ani, până când, în cele din urmă, l-au trimis legat într-un avion, în Germania Şi a început să vorbească despre torturile şi relele tratamente la care fusese supus Păcat, altfel, de bunul Murat, cu barba lui lungă cu tot, că arată ca un terorist islamist, cu bomba la brâu Aşa comentau mulţi amici, la masa noastră obişnuită: „Când ai o asemenea moacă, nu trebuie să te miri că ţi-o trag toţi!" LADEN, OSAW1A BIN Individul mă calcă pe nervi, pentru că, din cauza lui, nu mai pot să-mi iau sticla de cola în avion Ilssi • JS» Hf^ fmjaa/imS&E^n^um*a LADY DIANA, CAUZELE MORŢII Cea mai importantă găselniţă despre Lady Diana a presei de scandal din ultimii ani nu este nici că la data accidentului suferea de cancer mamar, nici că era însărcinată în luna a treia şi lesbiană Şi nici ştirea că accidentul ar fi făcut parte dintr-un perfid complot de asasinare al 154 axei- frohlich Mossadului, si nici ştirea unei căsătorii iminente cu Dodi O, nu! Cea mai importantă găselniţă este că morţii nu-şi pot prezenta versiunea proprie LANŢURI DE SCRISORI Scrisoarea aceasta circulă din 1862, în numele păcii, al iubirii şi al altor lucruri bune Dacă o trimiţi mai departe, la cel puţin o sută de persoane, vei fi răsplătit cu bani, iubire şi încă ceva pe deasupra Dacă nu o trimiţi mai departe, vei păţi ca Sarah Globson din Ohio care, în momentul în care a refuzat chemarea, a fost lovită de trăsnet Partea proastă nu e că există oameni în stare să transmită asemenea scrisori - regretabil mi se pare că EU cunosc oameni în stare să mi le trimită MIE LĂTTA Am uitat cum suna sloganul „Rămâi aşa cum eşti", „Margarina cu grăsime pe jumătate, ce gust!" ori „Latta mea, Lătta ta " în orice caz, în a prezentului 155 reclama de la televizor apare o pereche de tineri frumoşi, care-şi fură unul altuia margarina din frigider („Unde-i Lătta, mizerabilule?") Un cuplu de vis Ea este o femeie de succes, sigur mai ceva decât tânăra din reclama Drei-Wetter-Taft (poate nu chiar aşa de ahtiată de carieră ca doamna din Kronunglight) Pe el nu mi-l amintesc prea limpede, dar lasă senzaţia unui bărbat cool, care reuşeşte în viaţă Locuinţa este de bun-gust Stylish! Cei doi înţeleg şi ştiu să se bucure de un stil de viaţă echilibrat Şi chiar m-am întrebat, oare de ce nu or mânca unt la micul-dejun? LATTE MACCHIATO Latte macchiato a avut aceeaşi soartă ca tatuajul pe fund Nimeni nu ştie de când şi de ce şi-a pierdut farmecul şi este considerat uncool LECTURĂ, INTENJII DE Se spune că poţi să afli o mulţime de lucruri despre cineva, judecând după cărţile pe care le 156 citeşte De acord, dar aş vrea să adaug că ar fi şi mai bine să ştim ce anume şi-ar dori el să citească Mai exact, ce şi-ar fi dorit el să citească, în cele mai multe cazuri este vorba de autori clasici, pornind de la presupunerea că toţi ceilalţi, cu excepţia ta, i-au citit Iar o editie completă a operelor lui Thomas Mann costă cât jumătate din chirie Pe urmă, cărţile zac înşirate pe raft, arată bine şi, cu timpul, te obişnuieşti cu ele ca decor Eu mi-am propus de ani de zile să citesc o carte cu titlul Introducere în filozofie Am încercat în toate felurile - am adus-o lângă pat, la baie, ani pus-o chiar si în buzunarul de la palton Am luat-o cu mine în concediu Pe ea şi nici o altă carte Singurul efect a fost că am cumpărat cărţile pe care le citiseră alti turişti LIMBA BIROCRAŢILOR l în cazul în care o întreprindere are un singur angajat, se poate renunţa, pe baza unei cereri scrise, la despărţirea toaletelor pe criterii de sex 2 Iaurtul, conform Reglementării Uniunii Europene referitoare la produsele de lăptărie si Adevârata 157 lactate, este prin urmare un iaurt care corespunde din toate punctele de vedere §4 1 din Ordonanţa pentru iaurt şi brânză de vaci 3 Se stabileşte începutul Anului Nou în ziua de l ianuarie a fiecărui an 4 Reglementarea rămâne în vigoare până la noi dispoziţii 5 Prezenta frază rămâne proprietate a Republicii Federale Germania şi trebuie să fie înmânată instituţiei competente, în cazul în care se impune LIMBAJ BISERICESC PENTRU TINERI Pe o pagină de Internet pentru tinerii creştini se poate citi: „în vremurile noastre, tot mai mulţi tineri îşi caută zeii în cotloanele cele mai uncool De ce oare, când Isus este aşa de cool De ce aleargă tinerii din zilele noastre după idoli ridicoli?" Mi-am pus şi eu atunci aceeaşi întrebare Când Biserica are atâta înţelegere pentru tineri Iar pastorul, care e super, organizează rave-uri ecleziastice şi tine predici de comă, îngrijindu-se de dulcii lui ministranţi până târziu în noapte Cool amin iţi 158 axei frohlich alexandra ' LOCUINŢE ÎN CLĂDIRI VECHI „Nuu, nici nu se pune problema să mă mut într-o clădire nouă Am locuit mereu numai în construcţii de modă veche, este o chestiune de stil personal Desigur, ar fi bine să aibă apă curentă, rece măcar, în schimb plafoanele din locuinţa noastră se află la opt metri înălţime, unde, cu siguranţă trebuie să fie cald şi plăcut Bineînţeles că trage puţin prin vechile ferestre duble şi prin uşă, în schimb nu mai trebuie să aeriseşti şi ştii în orice moment tot ce se întâmplă pe stradă Am trecut prin opt spargeri, uşa nu prea rezistă, doar este un original! Iar parchetul -un vis Dacă ridic putin covorul, poate fi admirat Din păcate, a trebuit să-l acoperim, altfel vecinei de jos i se fărâmiţa stucatura de pe tavan, la fiecare trecere prin încăpere Mmmm şi când ieşiţi de pe scară, luaţi-o mai bine în patru labe, altfel riscaţi să alunecaţi pe lemnul proaspăt spălat " LOCURI DE PARCARE PENTRU INVALIZI Oare nu ne-am dorit cu toţii, într-un moment sau altul, să fim infirmi? Să suferim de Kdevârata encjc/O ului 159 o mutilare gravă? Mai exact când trebuie să ne lăsăm maşina Ia doisprezece kilometri bătuţi pe muchie de casă sau când suntem pe cale să ratăm o întâlnire, din cauză că nu am ţinut cont de cele nouăzeci de minute necesare pentru găsirea unui loc de parcare? Sunt de părere că numai în regiunea Miinchenului există de o sută de ori mai multe locuri de parcare pentru invalizi decât conducători auto invalizi Există câteva până şi lângă patinoare! Ai zice că e o glumă proastă! Oare când vom vedea titlul mare „Germania îşi bate joc de oamenii întregi!"? LORD OF THE DANCE Pe vremuri, în westernuri, apărea câte un cowboy cu revolver, care le zicea celor fără revolver: Let's dance! După care începea să tragă în podea, pe lângă picioare, în timp ce toţi ţopăiau isteric în Lord of the Dance totul se întâmplă absolut identic Numai că lipsesc caii şi împuşcăturile 160 nHnHHHBB m -rflEliir iii LUCRURI CARE NU FUNCJIONEAZĂ Au trecut şaizeci de miliarde de ani de când s-au adunat cele dintâi amibe undeva, într-un lăculeţ de pe planeta asta Suficientă vreme ca din amibe să apară peşti, care într-o zi să se caţăre pe pământ, apoi în copaci şi să devină cea mai minunată, mai înţeleaptă şi mai fascinantă specie a planetei Din nefericire, la un moment dat a apărut şi omul El a avut la dispoziţie un milion de ani ca să se transforme într-o fiinţă inteligentă, să împuşte cu rachete pe Marte şi să inventeze multe lucruri folositoare, spre exemplu: - căruţuri de supermarket ori pentru bagaje care se blochează sau tind mereu să o apuce strâmb; - scări rulante mereu defecte; - maşini de spălat vase în care nu încap pahare ori farfurii cu format mai mare; - senzori electronici de parcare incapabili să sesizeze stâlpii de beton; - case de supermarket care nu pot citi codul de bare; - tostere care fie nu prăjesc nimic, fie ard totul; - pungi pentru legume şi fructe de la super-marketuri, perfect lipite între ele; Adevaraea enac/O tuV»i 161 l GPS (după zece minute de aşteptare, primeşti soluţia salvatoare „Cotiţi la dreapta" - tocmai în mijlocul unui tunel); robinete cu senzori (care binevoiesc să dea şi apă doar după ce faci pase în jurul lor ca o marionetă); fotocopiatoare (nu mai există hârtie, ai ales formatul greşit, copia iese neagră, s-a terminat tonerul); pliculeţe cu ketchup ori cu muştar, care fie nu se lasă deschise cu nici un preţ, fie îţi aruncă totul pe pantaloni; automate de cafea („rezervor de apă gol", „colectorul de zaţ plin", „aparatul trebuie detartrat", „maşina trebuie curăţată", „recipientul de cafea gol", „eroare", „aparat defect") M MAGNEŢI DE FRIGIDER Ce vremuri minunate, atunci când frigiderul nu era decât frigider, şi nu marea scenă a de-coraţiunilor de bucătărie MAHOMEDANISM Nu doresc câtuşi de puţin să-mi petrec întreaga viaţă cu nume fals şi păzit de bodyguarzi, sub ameninţarea asasinatului, pentru simplul motiv că am fost la băi în Danemarca şi am mărturisit-o în scris Cum să ne lăsăm intimidaţi de fundamentaliştii islamici? Şi asta chiar în Adevărata encjcin„ fului 'CJ°pedie a prezent"1" 163 Germania! Mai bine şi-ar da lor foc, decât să ardă drapelele daneze MAKE-UP întindeţi un fond de ten ca bază, de culoare deschisă, în jurul ochilor şi pe bărbie Nu pe frunte! Acolo puţină pudră, cel mult o cremă de zi cu uşoară tentă Aplicaţi apoi un strat uniform de pudră, prin mişcări circulare, pe obraji şi pe genunchiul stâng Dacă aveţi faţa în formă de j inimă, pentru numele lui Dumnezeu, stratul nu trebuie să fie uniform, puneţi accente Inclusiv pe tonuri tomnatice ori pale, dar sub nici un motiv în nuanţe perlate Dau un aer bătrânicios Apoi trageţi o linie neagră, subţire ca firul de păr, de sub ochi, pe marginea interioară a pleoapei, mergând spre urechi, dar numai în combinaţie cenuşie Apoi se aplică rimei, de patru ori Se subliniază conturul buzelor cu creionul Se aplică uşor putin gloss Procedura se repetă toată seara, din cinci în cinci minute Credeţi-mă, stimaţi domni, perioada de instrucţie iniţială din Bundeswehr e floare la ure-j che, prin comparaţie axel frohuch MAME MODERNE Asociaţia mamelor luptătoare „Vila Potpuri" a conceput următoarele reguli pentru membrele sale Cine nu le poate respecta iese fără întârziere din asociaţie: - Vârsta minimă a mamelor creste la patruzeci de ani Altfel s-ar spune că nu au reuşit absolut nimic în viaţă - Bebeluşul trebuie alăptat, altfel apar alergii - Copilul este ţinut, imediat după naştere, exclusiv pe blăniţă de miel Neînălbită, se înţelege - Fără suzetă Nici dacă vă pocnesc urechile - Căruţul trebuie să dispună de cel puţin optsprezece funcţii de reglare diferite, pentru ca să puteţi simultan merge pe role, alerga si face curse în sac - Pregătiţi singură mâncarea copilului - fiert, pasat, făcut piure Am văzut bine, aveţi un produs Hipp? Mai bine vă bateţi copilul cu prosopul ud! - încă din primele luni obişnuiţi copilul într-o ambianţă de muzică clasică şi limbi străine diverse - înot şi gimnastică pentru copil - de o importanţă capitală La înot, scufundaţi 165 bebeluşul fără grijă, trebuie învăţat de mic să se lupte Şi fără lacrimi - vreţi să vă iasă un copil alfa ori nu? MANIFESTĂRI SPORTIVE ÎN CENTRUL ORAŞULUI Circulaţia pe strada mea se blochează de trei ori pe săptămână, din cauza unui eveniment sportiv oarecare Bine, bine, nu de trei ori pe săptămână, dar tot mult prea des Ori un maraton, ori o cursă ciclistă, ori inline skating Şi cel mai frecvent inline skating De practicanţii lui îmi este puţin teamă Să mai spun şi că strada mea nu se află în incinta unui stadion, cum s-ar putea bănui, poate Locuiesc în centrul oraşului Şi vine întrebarea, ce este mai important: distracţia a cinci mii de turbaţi, în timpul lor liber, ori viaţa a două milioane de persoane absolut paşnice? MAREA COALIJIE „Nu va lua naştere o mare coaliţie " —> Angela Merkel, 13 iulie 2006 166 , ALEXANDRA MAŞINĂ DE TĂIŢEI A folosit cineva dintre voi un asemenea obiect? Ştie cineva să deosebească cele nouăzeci şi opt de ajutaje pentru diversele forme de tăiţei? Sau zac toate şi la dumneavoastră în ambalajul original, mare cât cutiile folosite la mutări? Maşina de tăiţei este o achiziţie super, până la prima probă cu aluat Se prepară un terci din făină şi apă şi se aruncă totul la gunoi, pentru că, în loc de făină, trebuie pus gris Este momentul în care arăţi de parc-ai tras pe nas şi ai căzut în frunte A doua oară rezultă tot un terci, dar cel puţin din maşină ies tăiţei Care arată a ceva abandonat pe un şantier de construcţii Cine a fost aşa de deştept, încât să prepare din prima o cantitate mai mare de tăiţei, se va bucura următoarele zile de imaginea veselă a spaghetelor atârnate pe cozi de mătură Mi-am adus maşina de tăiţei cu toate cele nouăzeci şi opt de accesorii la centrul de reciclare, împreună cu wokul şi cu aparatul pentru copt pâine MĂRTURISIRE DE CREDINŢĂ Dacă întrebi pe cineva: „Crezi în Dumnezeu?", te alegi cu răspunsuri stupide: Adevărata *a«clopedie & prezelytuUn 167 - „Acum nu chiar aşa ca la biserică, dar am credinţa că există totuşi ceva " - „Eu nu cred, ci ştiu sigur " - „Cred că budismul ar fi cel mai potrivit pentru mine " MÂNCARE PICANTĂ „Vă rog, foarte condimentat!" Cine nu a auzit această comandă? Dată cu pieptul umflat de mândrie: O, da, eu suport orice Pot să muşc dintr-un ardei iute, pentru că eu, odată, când mă aflam în Congo vietnamez, am mâncat o jumătate de pui care îi făcea să plângă şi pe localnici Atât sunt de tare Şi de aventuros Dar ce-i motivează pe sărmanii eroi ai ardeiului? Porsche Cayenne e singurul lucru cu sare şi piper din viaţa lor Singurul fior îl au doar când muşcă şi le amorţeşte limba de iuţeala legumei şi, încă o dată, a doua zi, când simt din nou usturimea, dar în locul acela unde şi regele merge singur Sentimentul valorii personale la unii oameni e direct proporţional cu doza de condimente mâncate Spune-mi cât de piperat mănânci, ca să-ţi spun cât de dobitoc eşti! 168 axel A MENIURI TELEFONICE AUTOMATE Să spunem drept Nu ne place să vorbim cu o maşinărie Avem sentimentul că ne prostim şi ne facem de râs Nimeni nu-i în stare să poarte cu demnitate o asemenea convorbire: - Dacă doriţi să intraţi în legătură cu unul din specialiştii noştri, pronunţaţi UNU -Unu - Aţi spus trei? Dacă da, pronunţaţi DA -NU - Bine, vă facem legătura cu departamentul TREI Apoi, repetitiv, vreme de două ore, marele succes Fur Elise în aşteptare, am alcătuit următorul meniu pentru un serviciu telefonic: Dacă suferiţi de obsesii sau angoase, apăsaţi fără întrerupere tasta 1 Dacă suferiţi de personalitate multiplă, apăsaţi 2, 3, 4 şi 5 Sunteţi paranoic? Ştim deja cine sunteţi si ce doriţi Nu e nevoie să apăsaţi nicj un buton în cazul în care suferiţi de halucinaţii, apăsaţi cifra 6 de pe telefonul uriaş şi multicolor de pe balcon Sunteţi depresiv? Nu are importanţă pe ce buton apăsaţi, în situata nefericită în care vă găsiţi nu vă ajută cu nimic Adevârata elo 169 l Dacă aveţi probleme cu memoria recentă, apăsaţi 8, vă rugăm Dacă aveţi probleme cu memoria recentă, apăsaţi 8, vă rugăm Dacă aveţi probleme cu memoria recentă, apăsaţi 8, vă rugăm Solicitanţi cu sentimente de inferioritate, vă rugăm să închideţi, liniile noastre sunt momentan rezervate pentru persoane mai importante WIERKEL, ANGELA Consilierii campaniei electorale ai Angelei Merkel au prqcedat aşa cum trebuie Campania a fost perfect armonizată, ţinând seama de arma sa secretă: sexapilul Duelul s-a desfăşurat între Ger-hard Schroder, neîmblânzitul şi antipaticul „Au-tokanzler", şi dulcele şoricel din Estul trecut prin eliberarea sexuală Nenumărate articole de fond din Prankfurter Attgemeine Zeitung şi Suddeutsche Zeitung au lansat avertismente potrivit cărora Angie nu s-ar lăsa intimidată de prea multe lucruri Bunte şi Gala abundă de poveşti despre unde şi cum îşi tine sclavii sexuali Şi relatează tot soiul de detalii imunde din viaţa ei amoroasă: 170 , alexandra începuturile din organizaţia Tineretului Liber German (FDJ) Cum l-a făcut pe Helmut Kohl să ajungă dependent de ea Şi cum a fost cu orgia din toaletă, în timpul congresului partidului E limpede, Angie e o pasăre rară Dar ne poate oferi şi altceva, dincolo de vraja ei erotică? Până în prezent, nu s-ar zice Aţi văzut ce privire i-a aruncat lui —> Jiirgen Klinsmann la Welt-meisterschaft, când l-a felicitat pentru locul al treilea Bietul de el, două zile n-a mai avut curajul să iasă de la cabine Nu e de mirare că Debbie i-a impus imediat să renunţe la postul de antrenor şi să se întoarcă în America Nici George W Bush nu a putut să-i stea în cale înfiorat, i-a mângâiat umerii, în faţa camerelor de luat vederi, mustrat rapid de alegătorii conservatori Următoarea ei victimă: probabil Vladimir Putin Conducătorul rus, se zvoneşte în cercurile bine informate, ar fi încântat să pună o pipeline MiC-DEJUN ÎN BAR De ce oare a apărut obiceiul să iasă lumea în weekend prin baruri, la micul-dejun? în loc să stea comod la masa din bucătăria proprie, în halat Mev rata 171 de baie, cu ziarul şi radioul, mestecând alene un ou fiert moale, oamenii preferă să se îmbrace de zor şi să năvălească în localuri unde abia dacă s-au golit scrumierele şi tot mai atârnă aburii de bere ai nopţii trecute Unde bucătarul scoate feliile de salam şi brânză din celofan şi umple farfurioarele de marmeladă din butoiul de 50 de litri, de la Metro Face opt-cincizeci Oul se plăteşte separat şi e mereu prea tare Şi atunci?! M1NIPOŞETE Sunt recunoscător celor care au lansat noua modă Tinerele care transpiră ar trebui să o îmbrăţişeze cu bucurie Adio deodorant, e suficientă geanta absorbantă strânsă bine sub braţ Sau un chihuahua MIRODENII Se poate cădea mai mult de atât? Te poţi face încă şi mai urât? Mai dispreţuit? Mai nepopular? Usturoiul este ultima dintre mirodenii O adevărată jale cum scade din ce în ce cota , ax£l acestei plante aromate Vanilia săracului A fost considerat un semn nedemn al invaziei otomane în spaţiul nostru cultural O otravă a respiraţiei care te trimite direct la marginea societăţii Usturoiul nu mai ţine la distanţă doar vampirii şi strigoii, ci pe aproape toţi cei din jur Aiul ursului, o rudă apropiată a sa, i-a dat în cele din urmă lovitura de graţie De o vreme, aiul ursului a urcat pe firmamentul mirodeniilor Planta, care mai poartă şi numele de ceapa ciorii, a ajuns să exercite o adevărată fascinaţie Aiul ursului este mai sănătos şi mai uşor suportat ca usturoiul Domină pastele moderne, străluceşte în supă şi are sclipiri până şi în cârnaţi O adevărată vedetă Şi astfel s-a instituţionalizat MOBILĂ DE GRĂDINA DIN LEMN DE TEC Mobilele din lemn de tec nu pot fi puse una peste alta, ceea ce reprezintă un dezavantaj major pentru o mobilă de grădină, în afară de asta, te amprentezi cu dungi late de doi centimetri pe piele, dacă nu pui perne pe fotolii Iar pernele pentru mobila de grădină arată mereu ponosite, din păcate Spre deosebire de scaunele Adevărata encjcjopedi 173 de plastic, sunt şi cu mult mai grele Ah, şi se strică mai repede, iar de la culoarea lor închisă fac alergie Este drept, justificările mele au fost mult mai sărace când un prieten din Italia m-a întrebat ce soi de mobilă amărâtă ţin atunci în grădină MONROSE Ce au în comun Overground, Nu Pagadi şi Preluders? Nimeni nu-şi mai aduce aminte de aceste grupuri pop înjghebate în grabă, din copii agitaţi Monroşe este noua formaţie clo-nată care încearcă acum, cu Mandy, Bahar şi Senna, să calce pe urmele minuscule ale înaintaşilor lor Nu se cunoaşte de unde provine numele ales, Monroşe - probabil prin alipirea dintre „Monster" şi „Rosette" MOTOCiCLIŞTI SENIORI Art 257, Codul Civil, extindere a prevederilor Legii circulaţiei: Reglementare referitor la utilizarea motocicletelor de către domni în vârstă: 1 Bărbaţilor în vârstă de peste cincizeci de ani le este categoric interzisă utilizarea autovehiculelor pe două roţi 2 Bărbaţilor care nu au circulat niciodată pe motociclete le este interzis să înceapă acest lucru odată ce au trecut de treizeci şi cinci de ani 3 Portul gecilor de piele inscripţionate, al hainelor de piele cu franjuri precum şi al hainelor „Harley Davidson" sau prevăzute cu cap de mort le este categoric interzis bărbaţilor în vârstă pe drumuri publice, în restaurante, hoteluri şi baruri Portul bentiţelor va £i pedepsit cu privarea de libertate, fără posibilitatea de suspendare a pedepsei 4 Achiziţionarea sau punerea în funcţiune a unei motociclete marca Harley Davidson se sancţionează cu pedeapsă privativă de libertate pe viaţă, urmată de punerea sub restricţie 5 Persoanelor nu Ie este permis să sugereze m spaţiul public apartenenţa lor la diferite asociaţii de rockerif în cazul în care nu întrunesc următoarele condiţii: a) tatuaj pe cel puţin 43% din suprafaţa corpului, b) cel puţin şapte condamnări anterioare (din care cel puţin două pedepse cu închisoarea), Kdevârata ^clclo u^ 175 c) să lucreze la o firmă de asigurări sau în sectorul public Se pot emite sancţiuni chiar şi pentru simpla difuzare a piesei Borti to be Wild MULTICULTURALISM PUBLICITAR V-aţi gândit că pe aproape toate afişele publicitare pe care apar mai multe persoane există un asiatic şi un negru? Ce saiată multiculturală enervantă! Integrarea cu orice preţ a grupurilor marginale Pata penetrantă de pe o imagine a omenirii în care convieţuiesc doar tipi cu lapto-puri scumpe, fonduri cu dobânzi ridicate şi dinţi sclipitor de albi în ideala societate publicitară, în care nu există griji, sărăcie sau criminalitate, ci numai produse extraordinare, clienţi mulţumiţi şi un japonez unsuros alături de prietenul lui negru MUZICANŢI STRADALI în cazul ideal, muzicanţii stradali arată ca Lenny Kravitz şi interpretează KiUing Me Softly, Femeile se pot uita şi pot şi visa Lenny are în 17R 176 OJLIVER IV*R n, alexandra H, AXEL FROHi'CH ' mmm faţa lui o pălărie, unde poţi să arunci ceva, sau nu, poate chiar are de vânzare un CD Dar se întâmplă să-ţi iasă în cale un taraf format din trei ţigani, aceşti hemoroizi ai muzicii stradale De obicei năvălesc prin restaurante Şi totul începe să vibreze Să te prefaci foarte interesat? Ori să pălăvrăgeşti mai departe, mustrat de conştiinţă, în vreme ce câţiva artişti lipsiţi de mijloace materiale îţi oftează din scripcă la ureche? Altfel, nu poţi să-ţi alungi gândul: ce soi de măgărie mai e şi asta, să te urmărească cu zdrăn-gănitul lor, de parcă ar trebui să plăteşti nu ştiu ce păcate? Şi nici nu poti să o iei din loc Iar la urmă fac turul cu pălăria în mână şi cu moaca aia să te facă să te simti de rahat dacă nu dai nimic Dar mai există, desigur, şi păturile muzicale din lână de lama, cu naiurile şi cu fustele lor multicolore, care se bucură de aşa mare succes, încât din 1982 sunt donaţi în Coreea de Sud şi pot fi întâlniţi în orice zonă pietonală de pe lume ^^H ; J^sK!f»'J^S^S-^S^^^^W«^^Sl!S vUSSBUSSSSS&US&ijii N NAIDOO, XAVIER Cel mai trist cântăreţ pop din lume tocmai a dat publicităţii lista de titluri de pe noul său album: 1 Mă doare aşa de tare! 2 Noaptea e rece şi întunecată 3 Pleacă odată! 4 Rămâi aici! 5 Mă mai doare încă! 6 Karl der Kăfer (Coverversion) 7 Singur în ceaţă 8 MĂ DOARE AL NAIBII DE TARE! 9 Viaţa nu-i un concert cu Bryan Adams 10 Vai! 178 Oi'v« kuhn, alexandra ^SBe&iSslm NEON O revistă pentru consumatorii de cafea cu lapte, care şi-ar dori să fie puţin altfel, puţin mai critici, puţin mai deştepţi De obicei, încep o propoziţie cu „deci", apoi se pierd în construcţii condiţionale şi vor cu tot dinadinsul să se lase de fumat Şi ascultă toţi Franz Ferdinand şi Mia NETREBKO, ANNA întotdeauna când vine vorba despre Anna Netrebko, se evocă faptul că biata de ea a fost nevoită să spele podelele la Teatrul Mariinski din Sankt Petersburg pentru a-şi plăti studiile Nu vi se pare îngrozitor? Diafana Netrebko, cu vocea ei armonioasă ca un clopoţel şi clopote la fel de armonioase a fost odinioară obligată să spele pe jos Din toate portretele şi elegiile compuse divei rusoaice de jurnalişti excitaţi respiră un aer nefiresc de pătimaş Iar laitmotivul rămâne mereu dilema dacă băutura ei favorită ar fi vodca sau şampania Intervievatorul revistei de ştiri Der Spiegel, vădit tulburat de frumuseţea celebrităţii picante, i-a pus următoarea întrebare, Adevărata enciclOpedie a prezentu^ 179 perfect stupidă: „Potrivit unui alt zvon fermecător, aţi fi în stare să beţi ca un marinar rus Să fie adevărat?" Oare ce-o putea fi fermecător în legătură cu un asemenea zvon? I s-ar părea la fel de fermecător jurnalistului respectiv să fie bârfit prin Cantina Spiegel că e căzut în limbă după o vedetă de operă care le pileşte cu pasiunea unui voievod al ţiganilor din România? în orice caz, Anna Netrebko răspunde foarte inteligent, spunându-i că niciodată nu s-a îmbătat „Dar timpul nu e trecut Am toată viaţa înaintea mea " Bl tat! NOAPTEA PORŢILOR DESCHISE ÎN MUZEE De o vreme, lumea preferă să se ducă noaptea la muzeu, pentru că ziua e prea multă lumină Cel puţin, aşa îmi închipui Altfel, cum se explică că vizitatorii stau la cozi lungi, ca să intre, în vreme ce ziua e pustiu? Să fi adus animatoare, în faţa tablourilor? Cârnăciori fierbinţi? Cântă Coldplay? Nu! în cel mai bun caz te alegi cu un —>prosecco reîncălzit M-am urcat odată în autobuz, vrând să merg la Muzeul de Istorie, dar pe urmă m-am răzgândit şi nu am mai coborât, că era coadă prea 180 °UVSRK«HN ALEXANDRA M» frohiich mare şi m-am oprit la o bere Si când s-a întâmplat ca un amic să povestească: „Există o expoziţie interesantă la Muzeul de Istorie " aproape mi-a ieşit pe gură: „Am fost deja " NOE, WINFRIED Stimate adepte ale ezoterismului, potrivit ultimelor cercetări, şi zombiastrologul provine tot din specia Homo saţriens Vă rog să nu vă lăsaţi induse în eroare de aspectul său de fiinţă de pe Marte Este puţin probabil să dispună de date despre viitorul nostru Vă rugăm, nu mai sunaţi NU APLAUDAŢI! Nu înseamnă că eşti un cosmopolit cool dacă nu aplauzi în avion, după aterizare Dimpotrivă Aplauzele sunt în regulă, ar trebui chiar să aplaudăm mai des Şi la biserică, atunci când ne-a plăcut predica, ori la supermarket, dacă am avut norocul să dăm peste o casieră plăcută Există atâtea lucruri minunate, de care să te bucuri şi să le aplauzi Spuneti-mi dacă aveţi nevoie de cineva care să dea tonul, data viitoare Va fi uşor să mă recunoaşteri Eu sunt cea care aplaudă în avion OBIECTIVE TURISTICE ALTERNATIVE Nu reuşesc să înţeleg cum de există oameni care doresc neapărat să călătorească în locuri unde nu există turişti Din experienţa mea, sunt totuşi câteva motive valabile care-i atrag O plajă curată, de exemplu, sau vreo ciudăţenie arhitectonică Sau un peisaj frumos Desigur, aş putea căuta, în aceeaşi ţară, şi locuri pe care nu le-a călcat nimeni vreodată Zona industrială, de exemplu, sau câteva ulicioare cu adevărat obscure, din cartiere izolate Ori acel punct de pe litoral unde se scurg în mare apele reziduale Acolo miroase puţin a aventură Dar nu este un miros plăcut 182 OGLINDÂ-LUPÂ Să-ţi măreşti de o sută de ori imperfecţiunile de pe pielea proprie este un gest total inutil Nu arată frumos şi nici nu are vreo legătură cu realitatea Doar nu-ţi taie cineva calea pe stradă, cu lupa în mână Microscopul de coşuri e bun doar pentru invitatul care merge la WC şi zăboveşte să-şi stoarcă şi coşurile, ca pe urmă să arate exact ca un prost care şi-a stors coşurile OHOVEN, UTE Sunt solidar şi stau ca un zid în spatele lui Ute Ohoven Pentru mine, ea este marea doamnă a acţiunilor de binefacere Şi cât de deplorabil este să o consideri, vă rog, idioată pe Ute Ohoven Asta e la îndemâna oricui Aici nu vom face glume despre posibilele ei operaţii estetice Nici despre buzele fiicei ei, Chiara Ni-v meni nu-şi va răci gura cu faptul că poate un euro ori doi din banii pentru binefaceri nu au ajuns chiar la locul potrivit Copiii bolnavi de cancer si handicapaţi se pot bucura că se aleg cu nişte fonduri, până la urmă Ce soi de atitudine Adevărata a prezen 183 de aşteptare mai este şi asta? Society se întruneşte cu prilejul unei —> Party de neuitat, organizate de Ute Ohoven personal, în timpul ei liber La care se donează bani Şi, până la urmă, primeşte cândva poate şi vreun handicapat un cec O chestie formidabilă Ce fel de idioţi patentaţi sunt aceia care o consideră idioată pe Ute Ohoven? IIP OLIVER, JAMIE Jamie Oliver, tată al fiicelor Poppy Honey şi Daisy Boo ( — > vedete, cum îşi botează copiii), este rebelul bucătăriei europene Cu tonul lui în aspic cel radical-subversiv i-a eliberat pe proletarii englezi de capitalismul de tip Man-chester Salata lui rebel-dementă, cu slănină, radicchio şi fileu de portocale, a avut o contribuţie mai importantă la drepturile muncitorilor decât toate sindicatele europene la un loc Chiar dacă eşti un mucos, a demonstrat el, cu probleme de ortografie si frizură şuie, poţi să-ţi croieşti o carieră de succes în televiziune, dacă te pricepi la aburit morcovii 184 OPERAŢII ESTETICE Buzele groase aparţin trecutului Astăzi, femeia de lume pur şi simplu înlătură urmele activităţii sexuale de decenii, prin operaţii de retuş Iată vestea surprinzătoare din zona chirurgiei estetice: curentul se îndreaptă spre cosmetica organelor genitale Doamna modernă doreşte să aibă trăsături feciorelnice şi în preajma pântece-lui şi-şi dichiseşte salata genitală prin chirurgie Pe agenda lor ocupă un loc principal şi renovarea degetelor de la picioare nenorocite de pantofii cu toc Manolo Blahnik în epoca renaşterii sandalelor, degetele la picioare strâmbe se consideră un defect de neiertat Doamnele de rang înalt îşi implantează în gene fire de păr din cap Riduri, în orice caz, nu mai au decât consoartele din clasa de mijloc şi din precariat în chestiunea sânilor, s-a impus lookul noului spirit de cumpătare, în vreme ce vechea generaţie miza pe implanturi de —> silicon mari cât ouăle de struţ, multe femei de astăzi preferă dimensiuni nu mai mari decât un pumn de copil Privitorul nu trebuie să bănuiască intervenţia medicului Zeul în straie albe se orientează din nou după —> evoluţie Adevărata encic]opedje g prezelitului 185 OSTHOFF, SUSANNE îşi mai aduce cineva aminte de acea sperietoare? Cea luată ostatică, în Irak, de o organizaţie teroristă numită „Trupele de asalt ale cutremurului" „Trupele de asalt ale cutremurului" mi se pare un nume foarte nimerit pentru o formaţie punk sau o echipă de fotbal pentru amatori (Juventus Urino contra Trupele de asalt ale cutremurului) în orice caz, Susanne Osthoff călătorea cu maşina pe undeva, prin zone mai izolate Cui i-ar fi trecut prin cap, atunci, că aşa ceva ar putea să fie periculos? Pe urmă au eliberat-o din banii mei de contribuabil Şi apoi a apărut la ZDF, cu văl pe faţă, şi a povestit tot soiul de întâmplări încâlcite Păcat de bani! PAGINI DE REVISTĂ DE CARE SUNTEM SĂTUI Când sunt în criză de idei, fotografii îmbracă repede o prezentatoare de modă sexi în costum bărbătesc, cămaşă albă şi cravată şi vestă, o rujează violent şi îi vâră o ţigară în gură Femeia lasă apoi ţigara să-i atârne lasciv între buze şi priveşte pierdut spre obiectiv Variaţiuni: ţigară de foi în loc de ţigaretă, cu sau fără bretele PANTALONI CU FUNDUL SCRIS Văd tot mai adesea oameni îmbrăcaţi în pantaloni pe fundul cărora se poate citi „Juice" Poate sunt eu prea conservator Adevărata enciclopedi 187 Bl PANTALONI LĂSAŢI PE SOLD Nici unui ciung normal la cap nu i-ar veni ideea să-şi cumpere mănuşi La fel de puţin se dau în vânt după ochelari cei cărora le lipsesc urechile, ori după —> şlapi cei fără degetul mare la picior Sună logic, nu? Şi atunci, cine pune tinerele bondoace să-şi tragă pantaloni lăsaţi pe şold? PANTOFI MBT (MASAI BEARFEET TECHNOLOGY) Masaii aleargă desculţi, falnic şi felin, cu paşi mici, când se feresc din calea leului Sănătos şi estetic Cum mândrii kenieni nu suferă, la şaptezeci şi cinci de ani, de afecţiuni ale oaselor şoldului (pentru că mor la patruzeci şi doi, de un banal oreion), pantofarii noştri produc încălţăminte care ajută să ne păstrăm ţinuta falnică si felină în scaunul de birou MBMBSTÎillPiKIlJsSII PARCHET LAMINAT încă nu am uitat cum arată parchetul adevărat Este montat cu model în V, scârţâie tihnit 188 AliXANDRA frohuch când calci pe el şi, mai presus de toate, e din lemn Parchetul laminat, dimpotrivă, are aspect de fototapet Umple tot locul, arată prost şi mai costă şi o grămadă de bani, pe deasupra PARFUM DE VEDETĂ Cel din urmă stadiu în nesfârşitul lanţ al valorificării celebrităţii de care se bucură o vedetă este parfumul propriu Dar cine să-şi dorească să miroasă a Gabriela Sabatini, a Jennifer Lopez ori Naomi Campbell? „Intimately Beckham", bunăoară, nu are izul prohabului lui David sau al fluturelui Victoriei, ci este pur şi simplu un parfum cât se poate de obişnuit Există totuşi şi câteva personalităţi al căror parfum ţi l-ai dori cu adevărat: Pete Doherty - Heroîn Saddam Hussein - Crimă şi pedeapsă (winter flavour) - for him Jamie Oliver - Thunfisch cotnme Oregano Ottfried Fischer - La Butte testosterone Sebastian Schweinsteiger - USchwemsteiger Adevărata 189 PARTY BmBi •9881 Draga mea Party, eu am încheiat-o Relaţia noastră nu mai are nici un rost Mai ţii minte când eram îndrăgostiţi şi dansam pe muzica din La Boum? Şi, pe urmă, cu palmele transpirate, înghesuiţi pe canapea, ne vâram, prima oară, limba într-o gură străină? Cum îngenuncheam, câţiva ani mai târziu, pe covoraşul de lângă WC-ul din baia părintească, să scăpăm de Coin-treaul turnat în noi? Da, au fost clipe fericite Când am putut să ne întâlnim iarăşi, de data asta la mine acasă, am crezut că nu ne vom mai despărţi niciodată Chiar dacă, din cauza ta, vecinii îmi aruncau în cap resturi de mâncare şi până la urmă m-au dat afară din apartament, Mobila mutată din loc, cada plină de saiată de tăiţei, nenumărate sticle de vin, aduse de toţi invitaţii - şi, în primul şi în primul rând, depozitul de bere care trebuia golit Cui să-i mai pese de geamurile sparte şi de coma alcoolică? Nu aveai nici o mulţumire până la a treia descindere a poliţiei Dar apoi s-a petrecut ceva cu noi doi Nu ne-am mai văzut multă vreme şi, deodată, te-ai schimbat foarte tare Zăceai, fără vlagă, prin 190 cămăruţele locuinţelor închiriate în comun, prin care ardeau lumânărele, iar oaspeţii, aşezaţi turceşte, în ciorapi, puneau întrebări de felul: „Crezi în Dumnezeu?" Mi-am dat seama că lucrurile o luaseră razna Muzica începuse deodată să se cheme tehno, iar în loc de bere se bea —> Red Bull începutul sfârşitului Apoi ai ajuns aproape de nerecunoscut, retrasă într-un colţ din bucătăria —>IKEA a prietenilor tăi, la un „pahar de vin roşu", ru-gându-mă să fumez pe balcon Nu, cred că aşa nu putem merge mai departe Haide să încheiem povestea, înainte să-mi pretinzi să-mi lipesc o hârtie pe frunte, pe care scrie numele unei personalităţi pe care să o ghicesc PARTY-URI ÎN HALE DEZAFECTATE Nu mai rezist Cu cât o —> Party e mai nebună, cu atât mai dezgustător locul unde se desfăşoară Grajduri, staţii de metrou părăsite, tuneluri neterminate, şantiere de construcţie, adăposturi antiaeriene Ce-o fi rău într-un local de plăcere special amenajat? Adevarata PARTY-URI PENTRU CEI DE PESTE TREIZECI DE ANI Aduc aminte, oarecum, de Titanic, unde orchestra continua să le cânte celor sortiţi să moară Pasagerii de la clasa I au plecat de mult în bărcile de salvare şi sunt în siguranţă Cei rămaşi se bat pentru puţinele locuri disponibile Unii îşi presimt sfârşitul Nimeni nu are habar de cauza dezastrului Se zăreşte doar vârful aisbergului Da, e limpede, cea mai mare parte a problemei nu e la vedere Cum mai zboară timpul Să fi trecut, oare? Uimitor, cât de repede se scufundă o navă aşa de minunată mm -Si PATOLOGIE CRIME SCENE INVESTIGATION îmi aduc aminte cât se poate de limpede cum telespectatorii găseau total lipsite de graţie reclamele la hrană pentru animale, la scutece, la fel şi spoturile comerciale dedicate igienei feminine Drept urmare, televiziunile s-au ocupat mai atent de componenta lor estetică A trecut vremea fluidelor înlocuitoare, în locul lor au apărut poveştile vesele şi evazive De greaţă n, alexandra AXEL frohl'ch r i Acum tânjesc după nevinovatele lichide de un albastru-palid Suficient să zapăm puţin ca să vedem imagini însoţite de texte de acest fel: „Doamne, sergent Fauler, cadavrul dumitale arată de groază E drept, zace aici de multă vreme Apropiaţi-vă, să vedem mai bine cele şaptezeci de kilograme de carne tocată, împuşcată şi arsă!" Camera oferă un prim-plan „Dumnezeule, doctore! Porcăria asta a făcut-o un nemernic dement, dement în ultimul hal!" Corect E opera unui producător de seriale dement, dement în ultimul hal PATRIMONIU MONDIAL Oraşul Regensburg a fost inclus pe lista patrimoniului mondial Vă rog să nu mă înţelegeţi greşit: Regensburg este un oraş extraordinar de frumos Regensburg îmi place la nebunie, cu zidurile lui bătrâne Aş fi absolut de acord, fără nici un fel de reţinere, ca Regensburg să fie considerat unul dintre cele mai frumoase şi bine păstrate oraşe germane, însă ca parte a patrimoniului mondial? Adică de o mare semnificaţie culturală, pentru întregul glob? încerc să-mi Adevârata encic]o ^ 193 imaginez cum un turist interesat de patrimoniul cultural mondial se minunează pe Acropole, în Grecia, se lasă fermecat de Veneţia, cade în genunchi la Stonehenge şi apoi vine la Regensburg Unde se duce? La Cârnăţăria Toni? PAUŞAL Pe vremuri, fiecare minut costa Intram repede pe Internet şi-mi verificam e-mailul Astăzi plătesc pauşal şi navighez fără ţintă pe întinderile nemărginite ale reţelei Dar şi mai rău e cu telefonul Cum să mai pun capăt convorbirilor nesfârşite, dacă nu cu seducătoarea formulă: „Să nu plătim prea mult, comoara mea!"? PĂR PUBIAN „Da, da, părul pubian", mai suspină unii nostalgici S-a stins specia urşilor Din luxurianta pădure feminină n-a mai rămas decât o linie în peisaj Adio, triunghi O simplă bandă mediană, acolo unde nu mai este nimic de împărţit 194 frohuch PERMITE-ŢI CEVA Iată o reuşită incontestabilă a reclamei Cum nu există nici un motiv raţional pentru cumpărarea unui produs, de exemplu pentru că nu ai deloc nevoie de el, „poţi să ţi-l permiţi" Când munceşti mult şi eşti stresat, îţi faci un favor şi te răsplăteşti cu un cadou, chiar dacă stresul de Ia birou nu scade câtuşi de puţin - un şampon extrem de scump ori o geantă cu preţul sărit din orice tabel Alo, domnii cu reclama, eu nu-mi mai permit absolut nimic! Dar mă simt excepţional PERNUŢĂ PENTRU SCAUNUL TOALETEI Există lucruri a căror dispariţie te poate umple de nervi Cine-şi mai aduce aminte acum de minunatele permite comode de pus pe rama vasului de toaletă, care se găseau doar în gama de culori mov, indigo, caisă, liliac, grozamă, cappuccino şi bleu? Au căzut desigur victimă demenţei igienice Pentru simplul motiv că puţeau a urină Căptuşeala pemuţei reuşea să absoarbă lejer cinci litri, fără ca măcar să pară umedă 195 Adevărata en«clopedie & prezeîXtuUn Prezentul mesaj constituie un anunţ oficial al casei de economii şi al băncii la care aveţi deschis cont: datorită unei reconfigurări a sistemului nostru de computere, în vederea reconectării dvs la serviciul online banking, avem nevoie de datele de mai jos Vă rugăm să ne transmiteţi numărul de cârd, codul PIN şi toate numerele de tranzacţie, precum şi o copie scanată a cărţii de identitate, la adresa: shmen@yahoo com PIANIŞTI ÎN HOLURILE HOTELURILOR Calc pe marmură nobilă, mă întind în voie pe canapele enorme şi moi Mă desfăt în lobbyul înalt şi luxos al hotelului cu o picătură de coniac vechi de patru sute optzeci de ani Ce ambianţă! Ce fascinaţie! Ce savoir-vivre! Doar dacă n-ar fi si individul acela care clămpăne la pian improvizaţiile lui plate, de bar Oare de ce-şi imaginează directorii de hotel din toată lumea că e semn de mare rafinament dacă un senior bolnav de gută se pune la pian şi interpretează vechile melodii ale lui Richard Clayderman? 196 , ALEXANDRA PIATRĂ DEZODORIZANTĂ Pe piaţa bioproduselor a apărut un deodorant care, spre deosebire de sistemul cu bilă ori spray, foloseşte un cristal Are aspectul unui deodorant cu bilă, dar dispozitivul nu se roteşte Piatra este un lucru cât se poate de natural Trebuie numai puţin umezită Şi apoi să îţi ţii mâinile lipite de corp, ca să nu miroşi a transpiraţie PIERCINGÎN LIMBĂ Pirssssingul în limbhă poate influenssa neghatif pronunssia! PILATES YOGA AYURVEDA Ai ajuns în sfârşit la concluzia că trebuie să faci ceva pentru tine, pentru trupul şi spiritul tău, pentru o chakra sau alta - şi hotărăşti să mergi la pilates-yoga-ayurveda Te şi visezi bine relaxat, într-un templu al liniştii, calm şi strălucitor de frumos, executând mişcări elegante Ca să te trezeşti de fiecare dată îngenuncheat pe o salteluţă de poliuretan, într-o încăpere care Adevărata ycţ^ a prezentului 197 duhneşte uşor a transpiraţie şi a beţişoare arse, concentrat să nu-ţi scape un vânt PILCHER, ROSAMUNDE Romanele de Rosamunde Pilcher sunt sunt sunt ca sarea pe rănile noastre PINGUINI A fost un film emoţionant Călătoria pinguinilor Regizorul francez Luc Jacquet ne arată cum o trupă de pinguini imperiali îşi târşâie picioarele pe gheaţă până când nu-ţi mai găseşti locul, indiferent cât de comod ar fi fotoliul Documentarul artistic le ridică în slăvi pe creaturile pendulante: cum se cuibăresc strâns, ca să reziste în furtunile de zăpadă Cât de devotat clocesc zile întregi, până la întoarcerea partenerului, cu câţiva peşti împuţiţi Cum sunt înfulecaţi de focile cele rele, care îi pândesc din fiecare copcă Si cum femela se lasă agăţată de primul vecin, dacă soţul întârzie cu o singură zi să se întoarcă din pauza hibernală 198 De atunci, pinguinul şi-a câştigat statutul de vedetă printre animale Toţi îi iubesc pe pinguini Industria cinematografică a lansat imediat un al doilea film, Haţ?ţ?y Feet, care să profite de euforia creată de prima producţie cu pinguini, în grădinile zoologice, nimeni nu mai bagă în seamă leii şi girafele Focile trebuie apărate de atacurile iubitorilor de pinguini furioşi Până si Diddl-Maus a intrat în conul social de umbră Dar să privim lucrurile mai obiectiv Pinguinii sunt porumbeii gheţii Şobolani în frac Făpturi unsuroase şi incapabile să zboare, care trăiesc acolo pe unde nu întâlneşti decât banchize de gheaţă şi documentarişti francezi Hăt, departe, pe calotele polare în curs de topire în câţiva ani vom uita să mai iubim pinguinii Fetiţele îşi vor atârna iarăşi postere cu ponei pe pereţi Lumea animală îşi va descoperi un nou superstar Atunci nu va mai fi nimeni interesat de păsările cleioase Gloria e trecătoare Pinguinii sunt ca un Daniel Kublbock al lumii animale, în câţiva ani nimeni nu-şi va mai putea explica interesul faţă de specia respectivă Vom fi poate chiar uşor jenaţi când vom înţelege, retrospectiv, că am luat parte la toată povestea fără să dăm dovadă de spirit critic a prezent^ 199 PLANTE DECORATIVE Oare ce s-a întâmplat cu ficuşii şi cu benjaminii? Acele prezenţe prietenoase, pe care puteai fi sigur că le întâlneşti absolut în oricare locuinţă? Probabil au fost puse la rece Şi ştiu şi cine a făcut asta: pomisorul acela idiot, cu trei tulpini împletite între ele, al cărui nume nu-l ştie nimeni şi-l poti cumpăra de la —> IKEA PLATITUDINI PE CARE NU VREM SĂ LE MAI AUZIM - „Dar dacă pătrunzi tot mai mult, Mallorca este cu adevărat foarte frumoasă " - „Harald Schmidt era mai bun pe vremuri " - „Prefer să mănânc mai puţină carne, dar de calitate foarte bună " - „Mai bine i-ar da fiecăruia câte o minge " - „Să nu fim mai catolici decât papa " - „Aş vrea să fac mai mult pentru MINE " - „Biserica s-o lăsăm la locul ei, la ţară " - „Asta ar fi făcut şi un copil de trei ani " - „Dacă păstrăm măsura, orice este sănătos " - „N-a fost să fie " 200 PLAYMATE-CHAT Printre altele, playmates trebuie să stea, vreme de o oră, la dispoziţia doritorilor care ţin să converseze cu ele sau să le pună întrebări pe Internet Cu aceste prilejuri, se iscă adesea discuţii despre teme de mare actualitate, spre exemplu supraevaluarea constantei lui Dirac în principiul nedeterminării al lui Heisenberg PLUTO Cea mai tristă poveste a ultimelor decenii De la descoperire, în 1930, Pluto a fost membru cu drepturi depline al sistemului nostru planetar Foarte bine, mereu a fost un outsider îşi urma singuratic mişcarea sa de revoluţie, cam la cinci miliarde de kilometri depărtare de Pământ, undeva, în rundul universului nostru, acolo unde Soarele nu străluceşte niciodată A fost mereu considerat extrem de rece şi izolat, genul care năvăleşte înarmat în cancelarie, într-o bună zi, fără să se mire nimeni Uniunea Astronomică Internaţională i-a retras acum lui Pluto rangul de planetă Acum nu mai poartă un nume, ci doar numărul 134340 Ce hotărâre nemiloasă! Mii de pîutomani şi-au Adevârata encjcjopedie tuiui 20! exprimat protestul Merg până acolo, încât aHrm că Pluto este un urs Bruno al spaţiului cosmic POP-UP CU MUZICĂ Mi se pare, nu ştiu de ce, şi mai enervant decât un pop-up fără muzică PORTOCALE OBŢINUTE DIN RECOLTE DIRIJATE Ce mai e şi asta? Eu vreau portocale sălbatice, care au crescut anarhic! Portocale cu frunzele răvăşite, care cântă cât le ţine gura We Don't Need No Education Care le provoacă pe lămâi şi ard gazul prin staţiile de metrou Fructe neîmblânzite, necontrolabile, demente Portocala hopa-mitică POST TERAPEUTIC în primul rând, o curăţenie generală în tractai digestiv Pe faţă şi pe dos Cel mai bine merge în combinaţie cu spălătura intestinală Ca să iasă 202 alexandra frohuch toate otrăvurile Apoi, sistemul sanguin Ce mizerie s-o fi strâns şi acolo - si, pe urmă, scap şi de păr Nici nu vreau să mă gândesc ce o fi şi acolo Apoi îmi scot uterul şi pun să-mi smulgă unghiile, şi cu asta am cam făcut tot ce trebuia Musai să ai grijă de tine, din când în când POSTER Se interzic, de urgenţă, următoarele afişe: - cu mirodenii - cu paste făinoase - cu Frank Zappa pe toaletă - cu fotografia în alb-negru a muncitorilor din New York, aşezaţi pe o traversă de metal la mare înălţime - cu Bob Marley - cu Che Guevara POTTER, HARRY Lumea stă cu sufletul la gură! Harry Potter a ajuns, în sfârşit, Ia vârsta primului sărut Şi eu sunt curios să aflu cum evoluează căcăciosul cel Adevărata encjc/0n , „tului 203 •"•'Opedie a prez efl-tu mic şi am imaginat aici câteva proiecte de titluri pentru viitoarele volume: Harry Potter şi pisica jucăuşă Harry Potter m trenul plăcerilor, destinaţia Hogwarts Harry Potter şi blestemul prostatei PRESA DE CITRICE ALESSI A LUI PHILIPPE STARCK Oare nu-şi râde în barbă când ne chinuim, cu ochii strânşi, ferindu-ne de jeturile acide, să ne preparăm un suc cu presa de rahat inventată de el? PREJUL APEI LA RESTAURANT O sticlă de apă Preţ: opt euro Mai bine te lipseşti Cel mai rău este dacă te alegi cu una din acele ape nobile şi absurde, adunate strop cu strop cu o linguriţă de argint de un deltaplanist, într-un nor din Antarctica sau ceva de genul acesta Iar gustul, cu tot respectul cuvenit, aduce întru câtva cu cel al apei 204 PREŢUL LA BENZINĂ Vă mai aduceţi aminte când nu am luat benzină de la Shell, două zile la rând, din cauză că au scufundat o platformă veche pentru extras ţiţei? Ha-ha, ce vremuri grozave! Atunci ne făcea plăcere să mergem la benzinărie Dar acum nu mai e nici o bucurie Pentru un plin, 126 de euro - cu care am mers un singur drum până la terenul de golf din Starnberg, în Merce-desul meu CL600 Cine-şi mai permite aşa ceva în zilele noastre? Eu unul, da Şi cum rămâne cu maşinile de mic litraj? Când le fac vânt odată de pe şosele? PRINCIPII După operele excepţionale Copilul meu nu se trezeşte noaptea şi Despre fericirea de a alăpta, fosta crainică a jurnalului de ştiri, pisăloaga Eva Herman, a dăruit pieţei de carte germană încă o lucrare nemuritoare: Principiul Eva - pentru o nouă feminitate Femeile nu trebuie să mai muncească, ci să se preocupe mai bine de căminul şi de copiii lor Adevărata encicl prezelvtu\ui 205 Desigur, acesta nu este singurul principiu esenţial care ţine de spiritul epocii noastre De o mare popularitate se bucură şi: - Principiul Axei - boxerii bătrâni nu trebuie să muncească, ci să se preocupe mai bine de căminul şi de copiii lor - Principiul Bohlen - tinerele nestatornice ar face bine să-şi vadă de căminul lor - Principiul Pafft - important este să ai ceva de comentat - Principiul Edmund - aeroportul din Miin-chen este foarte aproape - Principiul Grass - orice acţiune de PR are valoarea ei - Principiul Dick-Cheney - îl împuşti pe careva în fund şi apoi susţii sus şi tare că e prepeliţă • PROASPĂT LA CUPTOR Oameni buni, industria îşi bate joc de noi Cireaşă de Piemont din pralina mea preferată, Mon Cheri, nu vine câtuşi de puţin din Piemont Poate menta de Carmagnola să vină de acolo, Ha! Mentă de Piemont! Claudia Bertani este doar o târfuliţă, nimic mai mult, iar nucile imperiale 206 bizantine din Ferrero Rocher o simplă invenţie a departamentului de marketing Dar cea mai ordinară minciună a epocii noastre se cheamă: „proaspăt la cuptor" Termenul respectiv înseamnă, la brutar, nimic mai mult decât „produs undeva în Europa de-a gata, congelat şi reîncălzit în grabă la cuptor, la noi în brutărie" Asta chiar mă calcă pe nucile imperiale PRODUSE UMORISTICE Pe atunci, când ne amuza teribil păianjenul de plastic din cubul de zahăr, aşa cum îl găseam prin revistele cu gadgeturi, lumea mai era încă în regulă, în viaţa oricărui om intervine însă o cotitură în perceperea umorului Unii merg în direcţia Woody Allen, Monty Python şi Douglas Adams, iar alţii se împleticesc spre pernele cu băşini De la pernele cu băşini nu mai e decât un pas până la peruca rasta ori la codiţele din aţă colorată, la tricouri inscripţionate cu „Trăiască berea din care s-au făcut muşchii mei!" ori „Am treizeci de ani Ajutaţi-mă să traversez strada!", până la armuri şi muci fosforescenţi Calea asta bătută trece pe lângă papucii ca labele uriaşe de Adevărata encic/o 207 tigru şi duce spre un tărâm întunecat şi rece, de unde răzbat scheciuri răsuflate PROGNOZA FLUXULUI DE POLEN La ce poate servi, oare? Dacă mâine se aşteaptă un val de polen de mesteacăn dinspre nord-est-cum poate un alergic să profite de informaţie? Doar să-şi piardă tot cheful de azi! PROGRAMUL NOCTURN DE PE CANALUL DE SPORT Indienii creek au o vorbă din bătrâni: De-abia după ce a intrat şi ultima minge în coşul de baschet, după ce s-a strecurat şi ultima bilă în gaura mesei de biliard, după ce s-a jucat şi ultima carte la pocher vei băga de seamă că nu poţi face labă în timpul emisiunilor sportive PROGRAMUL T9 T9 este un program de asistenţă pentru redactarea SMS-urilor, introdus de majoritatea 208 reţelelor de telefonie mobilă, pentru tastarea cât mai rapidă Din păcate, programul produce o mulţime de confuzii Ea scrie: „Iau bere si vin să ne cuibărim Sărutări l 000 Anja " Mesajul soseşte în forma următoare: „Iau beregata şi vinele să ne cultură Sărituri l 000 Aniversarea " PROPRIETARI DE CÂINI Proprietarii de câini s-au transformat radical Cine se respectă şi îşi respectă şi prietenul patruped nu mai este astăzi un simplu „stăpân" sau „stăpână" care-l duce pe Fifi în spatele blocului, iar seara îi toarnă bile Frolic în strachină Nu Ei au devenit adevăraţi zoopedagogi Cei care doresc să-şi integreze căţeluşul într-o grupă de jocuri se duc de la bun început în parc, pentru ca animalul să înveţe regulile de comportament social din cadrul unei haite Prilej pentru a face schimb de sfaturi practice şi diverse trucuri, dar şi de a constata, cu priviri îngrijorate, cam în ce stadiu şi la ce nivel se situează propria potaie Adevârata e„^,i 209 Iar Frolic se bucură de tot atâta apreciere cât cola într-o grădiniţă Waldorf: un produs idiot, capitalist, doldora de zahăr Cine are cât de cât idee despre asta cumpără cel puţin Eukanuba însă mai bine Hill's Science Plan Fifi nu mai e un nume care să ţină pasul cu spiritul timpului Pe câini îi cheamă acum Herbert, Paul sau Hugo Aşa cum îi chema pe copii nu de mult PROSECCO Capucinizarea societăţii s-a desăvârşit Se cumpără fără ezitare orice rahat, cu condiţia să vină din Italia Pizza i-a dat lovitura de graţie fripturii Macaroanele domină lumea garniturilor Grappa a exterminat orice tărie fină, din fructe, în cele din urmă şi-a făcut apariţia şi pro-secco, spulberând şampania Aş vrea să irosesc câteva cuvinte despre această poşircă lipicioasă Nu mai există nici un birou în care să nu înceapă să pocnească dopurile curând după ora amiezii şi în care secretarele şi asistentele să nu se clatine pe culoare, nechezând isteric, cuprinse de euforia indusă de prosecco în vârtejul vinului spumant, îşi H 210 mărturisesc leneş una alteia cât de încântător li se pare gustul De un succes cu totul special se bucură lăturile pe care escrocii italieni din branşă le împodobesc cu cele mai diverse panglici Deschiderea unui asemenea vin spumant de doi bani ambalat cu afecţiune se consideră o culme a life-style-ului în rândurile proletariatului prosecco Bieţii oameni urmăresc doar să respire puţin aer subţire al înaltei societăţi Să simtă cum li se sparg pe limbă bulele divine Gâdilatul frivol pe cerul gurii Uşoara ameţeală în miez de zi Şi bol-borositul fin din stomac Ciocnind uşor paharul la birou, îşi afirmă apartenenţa la clasa de mijloc Râgâitul decadenţei PUNCTE DE FIDELITATE După ce, aflat la rând, muflonul din faţa mea şi-a plătit în sfârşit cei 9,71 euro cu un cârd EC şi şi-a luat cârdul payback cu aer cool, de membru în Rotary Club, când în sfârşit, adică, era pe punctul să plece - a intrat în scenă stăpâna casei de marcat: „Nu vă completaţi şi punctele de fidelitate?" - „Cu plăcere, pentru asta îmi fac întotdeauna puţin timp " RAP Nu am nimic împotriva clişeelor, dar oare mai există ceva dincolo de bâţâitul din cur / Merce-desul alb / dintele îmbrăcat în aur / legănatul din ţâţe / treningul / moacele penale / motherfucker / lanţul de aur / videoclipurile de proxeneţi? RÂŞNIŢĂDE PIPER Experţii susţin că, în procesul de creştere continuă a dimensiunii râşniţelor de piper, în doi ani acestea vor depăşi cu optzeci de centimetri înălţimea chelnerilor italieni 212 , ALÎXANDRA axei fr ohiich RECLAMĂ DE NEPĂTRUNS Ar putea cineva să-mi explice reclama cu discoteca întunecată şi liliecii, pentru Mazda? Sau reclama cu păpuşile, pentru Opel? Sau filmul Ford, cu paznicul care alunecă şi declanşează sistemul de alarmă? Oare vrăjitorii reclamelor au probleme sau trag pe nas când trec la treabă? RECLAME DIN TOALETE în vreme ce şed pe scaunul din toaleta publică, sunt relativ ocupat să ţin închisă uşa budei, să rup hârtia cu o mână, atent să nu-mi scape ochelarii Şi totuşi nu pot să nu remarc că pe mai toate suprafeţele potrivite se face reclamă: „Aici ar putea să apară reclama dumneavoastră " RED BULL (ENERGY DRINKS) A fost o vreme în care oamenii oboseau, încă Foarte demult Greu de imaginat, dacă-ţi povesteşte cineva Pe atunci, cei mai mulţi tineri habar n-au de asta, în mobilier exista o piesă Adevărata e^ i 213 numită pat, pe care oamenii se întindeau seara, când se simţeau obosiţi, trăgeau o pătură peste ei şi adormeau Nu-i glumă Şi se trezeau, unii dintre ei, încă înainte de afterhour REFLECTOARE ÎN FATA DISCOTECILOR Oare reflectoarele montate în faţa discotecilor, care străpung cerul ceţos al nopţii, poartă un nume al lor? Ce-aţi zice de „lămpi de atras proleţi"? RELAX TEE Şl CREME PENTRU PICIOARE Dacă oamenilor nu le vine nici o idee ce cadou să-ţi facă, oare de ce nu-ţi dau pur şi simplu nişte bani? Cum, un gest idiot şi impersonal? „Să mă pupe!" - iată replica mea Prefer să am în buzunar o bancnotă de douăzeci total impersonală, decât să mă aleg cu cel de-al o sutălea ceai relaxant, împreună cu ceşcuţa din ceramică şi băţul de lemn, cu zahărul maro cristalizat pe el (învelit în celofan) La fel şi toată garnitura de produse pentru beauty De când au apărut nenumărate staţiuni, se pune din ce în ce mai 714 214 Olive» v, ^R KvHN> > alexandra axel FR°Hi'CH mare preţ pe răsfăţul de sine Şi ce să mai zic despre cei care-ţi fac cadou o cremă pentru călcâie? Cremă pentru călcâie - ca să vezi! RESTAURANTE CU CANAPELE Acest gen de localuri confuze, mobilate cu canapele păduchioase cu perne şi fotolii, comit o greşeală esenţială Canapelele şi fotoliile sunt plasate la aşa mare distanţă între ele, încât apar mari găuri în comunicare, chiar si atunci când de faţă se află suficient de multe persoane „Vai, ce comod e!" - „Ce-ai spus?" - „Cuuuuum?" REVISTA ADAC1 Ea mi-a luminat copilăria Eu nu provin dintr-o familie cu educaţie înaltă Nu aveam un teanc de reviste Die Zeit la toaletă şi nici bibliotecă în living cu toţi clasicii legaţi în ediţii aurite pe şnit, şi nici Encyclapaedia Britannica în optzeci 1 Allgemeiner Deutscher Automobil-Club, cel mai mare club automobilistic din Germania şi Europa (n tr ) Adevărata en/-; i \ ,; tic encjdnn^;„ a pj-ezetitulu1 215 ••b şi şase de volume Taică-meu zicea mereu: „Dacă vrei neapărat să citeşti, Revista ADAC este exact ceea ce-ţi trebuie Vine lună de lună, pe gratis " Am trăit foarte retras, iar Revista ADAC a fost singura mea legătură cu lumea Astfel am ajuns la o stranie reprezentare a societăţii Citind anunţurile de mică publicitate de pe ultimele pagini, mă întrebam mereu ce soi de oameni or trăi în afara cercului meu închis Marile probleme ale omenirii, îmi închipuiam eu, erau lifturile pentru trepte (care te poartă fără efort pe casa scărilor), pantofii ortopedici (cu talonete moi), încălţămintea cu talpă falsă, care te face cu zece centimetri mai înalt, cursurile de înot („fără spectatori") pentru tineri şi persoane rămase tinere, între şaptezeci şi optzeci de ani, cursurile televizate pentru orice domeniu sau limbă străină, monedele extrem de rare de la Vatican, care pot fi cumpărate extrem de avantajos, cu nouăsprezece mărci bucata Cu câtă bucurie am aşteptat să pătrund în acea lume minunată, pe care aveam de gând să o străbat în pantofi ortopedici moi, pregătit să investesc în monede extrem de rare şi să explorez restaurante recomandate, de pe marginea şoselelor naţionale O viaţă fără limită de 216 îrohi ich viteză, sub fericita protecţie a „îngerilor galbeni" ai clubului REVISTE PENTRU FEMEI Revistele pentru femei nu se ocupă, după cum am putea bănui poate, de femei, ci de bărbaţi (Revistele pentru bărbaţi, la rândul lor, se ocupă aproape exclusiv de femei ) Prin urmare, din revistele pentru femei aflăm ce anume îşi doresc bărbaţii, cum gândesc, ce visează, ce probleme au si cum putem pune mâna pe ei Lucru cât se poate de util, atât timp cât momâia de acasă se încăpăţânează să nu dea nimic pe gură Cum să pui mâna pe bărbaţi, iată o temă esenţială Multă vreme femeile şi-au imaginat că este suficient să-şi îmbrace jeanşii cei mai strâmţi şi să-şi lase alesul să-si dovedească utilitatea, deschizând capacul borcanului de murături Ce eroare! Femeile trebuie - să asorteze neapărat culori obraznice de primăvară la un costum sobru („îmi place cum ai combinat croiala sobră şi culorile vii, de primăvară!"); Adevărata eacicinn , tului 217 "-Jopedie a prezetit"1" mmmumaaum JB •B - să'şi aplice un fond de ten roz, proaspăt („Tenul roz, proaspăt, mi s-a terminat azi Mi-a rămas doar galbenul-nicotină "); - să fie nu prea cochete, dar seducătoare („Mi-ar fi drag să te iau acasă la mine, şi poate totuşi mai bine nu " Yes, bărbaţii se dau în vânt după aşa ceva ); - să consume alcool cu măsură, Ia întâlniri (ghinion, ghinion, ghinion); - să-l înnebunească total clipind mărunt din gene, aruncându-şi şuviţele pe spate şi ex-punându-şi gâtul Poate ne limităm, mai bine, la jeansii strâmţi şi la borcanul de murături? REZISTENŢA LA INTEGRARE Primim de la un cititor: „Oamenii aceştia trăiesc de ani şi ani la noi, împreună cu noi, în mijlocul nostru şi încă nu s-au adaptat, nu s-au împământenit, nu s-au acomodat cu faptul că se află într-un loc în care trebuie să respecte regulile jocului Este un lucru pe care trebuie neapărat să-l accepte Nici măcar limba nu au învăţat-o! Poate nu ar fi rău să se introducă un test de 71R 218 , ALEXANDRA AXEL imigrare Cine nu este în stare să enumere măcar regiunile autonome nu va avea dreptul să rămână aici Cu stimă, Esteban" (Din: La Vanguardia, scrisoare de la cititori despre efectele imigranţilor germani asupra insulei Mallorca ) RIEU, ANDRE Există uneori mişcări esenţiale în spiritul unei epoci pe care le trecem cu vederea De exemplu, eu, până de curând, nu aflasem de existenţa lui Andre Rieu Vorbesc serios Habar n-aveam de cel mai renumit, cel mai frumos, de el, vrăjitorul unic al viorii Nici nu auzisem, nici nu-l văzusem Şi asta într-un moment în care o nemţoaică din două fusese răpusă de farmecul lui unsuros Nici voi nu aţi auzit de el? Nu-i uşor să-l descrii Arată a un soi de Hansi Hinterseer maghiar, cu o frizură ce aminteşte de „coiful" lui Giinther Netzer Are ochi mari, de broscoi sub roata camionului şi emană o înaltă prestanţă postsocialistă, â la Karel Gott Este exact ca iepuraşul Duracell, doar că are vioară în loc de Adevărata encicJoped e a pre2etltu\ui 219 tobă Este mereu înconjurat de un corp de violoniste extrem de prezentabile, pentru a deveni cât mai suportabil pentru bărbaţii siliţi să-i urmărească spectacolul alături de nevestele lor extaziate Marele lui secret este râsul Când începe să facă ochi dulci şi să zâmbească larg spre sala umplută la refuz, fiecare femeie simte că i se adresează doar ei Din grupa femeilor la menopauză, care nu mai prezintă de mult vreo importanţă publicitară, majoritatea l-ar alunga din pat chiar şi pe George Clooney de îndată ce iese la iveală vioara lui Rieu RODIE Evenimentul social central al secolului al XXI-lea constă în importanţa crescândă a rodiei în comerţul cu alimente proaspete, în vreme ce rucola, primadona salatelor italiene, şi-a pierdut, în era post-Berlusconi, mare parte din influenţă Acest genial antipod al oţetului balsamic a fost radical înlocuit, în gospodăriile cele mai trendy, de micuţa lăptucă, în postura ei de newcomer, care domină suveran castroanele de saiată, de la Zurich până Ia Ziirs în acelaşi timp, forţele 220 conservatoare reprezentative ale fructelor din sud îşi păstrează în continuare poziţia Grupul oligarhic - banane, kiwi, portocale - îşi menţine ferm poziţia de frunte pe piaţă Ananasul îşi impune decis poziţionarea pe treapta a doua: ananasul de vapor pentru —> stratul defavorizat este recoltat crud şi se coace luni de zile, cât durează transportul, în cala cargoului Ananasul de avion pentru noi, oamenii-cheie, se transportă la clasa business Căpşuna şi-a pierdut complet prestigiul social şi s-a transformat într-un fruct proletar, pe care ţi-l cultivi în spatele casei Coacăzele au ajuns de râsul lumii, chiar nu se mai potrivesc cu imaginea Germaniei, în vreme ce speranţa generaţiei —> iPod este sparanghelul verde, care şi-a transformat fratele mai mare, gras şi alb, într-o relicvă a erei demult apuse ROMÂNCE Aţi fost căsătorită cu un massai? Cu un tibe-tan de pe Vega? Cu un canibal mongol sau cel puţin cu un interpret de reggae din Caraibe? Nu vă rămâne decât să scrieţi un bestseller Reţeta secretă este să ai o relaţie cât mai nenorocită, Adevărata a prezen 221 într-un loc cât mai îndepărtat cu putinţă, cu un bărbat cât se poate de neobişnuit, după care să pui totul pe hârtie Nu-i greu deloc: plecaţi în concediu, faceti cunoştinţă cu un tip exotic, care miroase a şofran la subsuori şi se mândreşte cu scula lui magnifică Şi, în loc să v-o trageţi două săptămâni până vă ies creierii din cap şi apoi să vă întoarceţi acasă fericită, vindeţi canapeaua pe colţ, duceţi pisica ia cămin şi vă mutaţi la massaiul cel voinic Apoi veti fi batjocorită şi înşeiată luni de zile, după care vă întoarceţi acasă şi vă apucaţi de scris O groază de femei se dau în vânt după asemenea poveşti, dar e bine să le convingeţi că viaţa alături de patronul unei firme de asigurări anemic din Pentling nu este lucrul cel mai râu care li se poate întâmpla, în orice caz, preferabil cortului mizerabil din inima deşertului, păianjenilor cât pumnul şi soacrelor păroase, totul sub teroarea tuaregului şi a companiei sale RUŞI BOGAŢI Rusii bogaţi sunt pentru mine cei din urmă Pippi Şoseţica ai vremurilor noastre Iar cei care-i 222 axel frohlich urăsc sunt aidoma lui Annika şi Tommi Nu che-fuieşte nimeni mai aprig şi nici nu desconsideră cineva mai cu hotărâre regulile etichetei decât ruşii bogaţi Dacă, într-un hotel de cinci stele, vezi un turist purtat pe sus de patru angajaţi, din bar până la el în cameră, poţi să fii sigur că-i rus Dar dacă ne punem pe chefuit noi, băutorii de cafea cu lapte, ajungem rapid să dăm afară la baie, până ne iese sufletul Alături de ei te simţi mereu ca Annika ori Tommi, din cauza asta nu plac ruşii nimănui Dar, în loc să-i priveşti cu dispreţ mutându-te la o masă cât mai îndepărtată, mai bine ridici paharul spre ei Aşa au început câteva dintre cele mai de neuitat nopţi ale mele SAIATĂ DE LA MCDONALD'S Ultimii ani nu au fost chiar atât de prielnici industriei fast-food Epoca de glorie, în care persoane tot mai supraponderale, cu acnee pronunţată, înfulecau maximeniu cu plăcintă de mere şi fishmac, pare să fi apus Documentarul Stiyersize Me a sugerat destul de limpede că J acest gen de alimente ar putea chiar provoca o moarte cât se poate de groaznică, după doar câteva luni Astfel a apărut peste tot saiată binefăcătoare Nimic nu e mai bun ca o lăptucă proaspăt recoltată, pe care un băiat de la bucătărie roman a spălat-o la 180°C, a dezin-fectat-o şi a tăiat-o mărunt Frunzele verzi sunt 224 , ALEXANDRA axel frohuch apoi împachetate în pungi de plastic, iar înainte de consum li se adaugă o cantitate generoasă de sos Develey, care conţine mai multe calorii decât trei big macuri în definitiv, cine merge la McDonald's să mănânce saiată? E ca şi cum ai juca tabinet la bordel SALUT DE EXCURSIONIST Partea proastă a excursiilor este că există şi alţi excursionişti Mai ales cei care se apropie de tine din sensul opus Ai ieşit la plimbare, într-o zi însorită, păpădiile, munţii, pârâul, toate sunt la locul lor - când îl vezi apropiindu-se, din depărtări Mai bine echipat decât tine, poartă chiar şi pălăriuţă şi baston Se va ajunge inevitabil la o întâlnire Capcana nu poate fi ocolită Să fie un localnic? Să-l saluţi complice, moţăind din cap? O exista un salut standard, de excursionist? „Spor la drum" sau ceva de genul acesta? Ori un salut al locului? Dar ce poate fi mai stupid ca doi domni din Hamburg, bunăoară, să se salute în stilul locuitorilor din Alpi în cele din urmă, te hotărăşti să aştepţi mutarea celuilalt Au mai rămas doar câţiva paşi Se stabileşte contactul Adevărata «cfc/^ a prezentului 225 din priviri, îţi zâmbeşte şi îţi spune „salut" La asta nu te-ai aşteptat şi te trezeşti mormăind ceva în tine, altceva nefiind în stare să faci, din viteză Iar omul îşi închipuie, firesc, că trebuie să fii sărit de pe fix Şi la orizont tocmai apare următorul ex-cursionist Doamne, ce îndeletnicire stresantă! SĂNĂTATE, REFORMA DIN Simt că mă aflu în primejdie Ce înseamnă reforma în sănătate, din punctul meu de vedere? Trebuie să dau bani pentru Ghidul farmaciilor? Primesc în continuare gratis batiste de la farmacia mea? Am voie în continuare să intru la medic direct, sau trebuie să stau la coadă, ca pacienţii de la asigurări sociale? Nici o teamă Totul rămâne ca mai înainte Se măreşte doar contribuţia SĂNĂTATE CU ORICE PREŢ V-ati făcut enteroscopia? Nu? Eu fac zilnic o enteroscopie Acasă, în baie Precauţia este lucrul cel mai important în viaţă, alături de profilaxie şi protecţie Pentru că vreau să trăiesc până la o sută de ani De ce? Habar n-am Pur şi simplu Ca să le fac în necaz ălora de la casa de pensii Altfel, totul e interzis Fumatul, băutul, femeile Totul e nesănătos Singurul lucru permis, astăzi, este enteroscopia Toată goana asta după sănătate, cu orice preţ, se rezumă la amânatul morţii, cât mai mult cu putinţă Dar cu viaţa cum rămâne? După părerea mea, toţi propovăduitorii ăştia ai sănătăţii veşnice ar face bine să-şi bage enteroscopia în cur SĂRUTĂRI FOCOASE ÎNTRE FEMEI-VEDETE Partea veselă e că toată lumea consideră asta un joc excitant şi infam atât timp cât doamnele implicate sunt cu siguranţă heterosexuale SCELERAŢI Ultimele trenduri în lumea celor tineri sunt revenirea la modă a verdelui-oliv şi a beretei, în moda masculină, cărora li se adaugă, la loc de Adevărata encic]Oped ie a prezen 227 cinste, amocul Ţipi stranii, nesociabili, îmbrăcaţi în pulovere negre cu glugă, se lasă ademeniţi de jocuri brutale, de-a ucigaşii, în cămăruţele lor întunecoase, se amuză apoi în grădină cu vechile arme naziste ale bunicilor lor şi revin tot mai des în şcoala din care au fugit demult, pentru că nu i-au înţeles rostul, ca să-şi susţină punctul de vedere, în cancelarie SCHI FOND „Peste toate piscurile e linişte, în toţi arborii abia de simţi o boare "1 Clic Clac Clic Clac Clic Clac SCHIMB DE FEMEI LA TELEVIZOR Nu s-ar putea face trocul şi cu altceva? Să te alegi în schimb cu o —> plasmă şi o ladă de bere, bunăoară? 1 Uber allen Gipfeln ist Ruh In allen Wipfeln spurest du kaum einen Hauch , versuri dintr-un cunoscut poem al lui J W Goethe (n tr ) 228 SCHLAMMER, HORST Horst Schlămmer este pandantul german al lui Borat în vreme ce Borat încearcă să-i familiarizeze pe cazaci cu ciudata cultură americană, Horst Schlămmer le dezvăluie germanilor propria lor prostie Schlămmer îndeplineşte funcţia de redactor-şef adjunct la ziarul Grevenbroicher Tagblatts, poartă un trenci bej, o gentuţă neagră şi dantură făcută pe cheltuiala asigurărilor, fără supliment de piată Şi, ca o ironie a sorţii, pe seama lui se distrează tocmai cei care poartă trenciuri crem, gentuţe maro-închis şi ochelari Fielmann, fără supliment de piată SCHULZ, AXEL Un pugilist-model Şi eu mi-am luat un pumn în freză, dar nu mi-a dat nimeni un milion si jumătate de euro SECOND LIFE Second Life este o lume digitală de pe Internet, popuiată de indivizi virtuali, care pot să Adevărata enado g p; ^luî 229 zboare, să cumpere terenuri inexistente şi să plătească totul cu bani economisiţi cu greu, adevăraţi, reali Cool, nu? Ce altceva se mai poate face în această minunată lume nouă? Să te rein-ventezi (oricum, în meniul de opţiuni pentru cel de-al doilea eu nu există nici măcar celulita ori apă la genunchi) Altfel nu mai rămân prea multe de făcut - în afară de chat Firmele ingenioase se preocupă să-şi deschidă sucursale tocmai bune să atragă atenţia plictisiţilor participanţi la dialoguri Ceea ce duce la o agitaţie mediatică, de parcă ar fi redescoperit cineva îngheţata Agenţia Reuters este prezentă, la fel şi Adidas Şi Bild-Zeitung, Sun, Reebok, Nissan, Pontiac, IBM, MTV, un lanţ hotelier şi câteva agenţii de publicitate Nu m-ar mira să apară la un moment dat şi Kate Moss, păşind şovăielnic Lumea virtuală oferă însă şi posibilitatea întâlnirilor online cu partenerii de afaceri, în camerele de conferinţă, cu gândul că astfel vom fi eliberaţi de prezenţa deprimantă a colegilor Second Life ar putea fi cea din urmă speranţă odată cu distrugerea Pământului, eveniment care pare tot mai apropiat, în această eventualitate, ne-am putea cuibări cu toţii în celule subpământene, ca fagurii de albine, ne-am hrăni 230 axel îrohiich A cu infuzii şi ne-am holba la un monitor urmărind propria noastră viaţă Adică, într-un fel, exact ca la televizor, dar mult mai plicticos SEND & RECEiVE Nu vi se întâmplă şi vouă? Trebuie să rezolvaţi urgent o treabă care vă stă pe cap, dar nu aveţi nici un chef şi nu puteţi scăpa decât prin moarte subită, în loc să vă apucaţi în sfârşit de muncă, deschideţi Outlook Până la declanşarea alarmei task-urilor au mai rămas două minute chinuitoare Şi atunci apăsaţi send/receive Nimic Ce obrăznicie nemaipomenită Ceva nu-i în regulă! Cel mai bine vă expediaţi repede un e-mail de test Şi apoi apăsaţi neîncetat pe send/receive, ca să nu scăpaţi momentul când vă soseşte mesajul SEXIEST MÂN ALIVE Până nu moare George Clooney, acordarea acestei distincţii şi-a pierdut orice urmă de interes După aceea, ne putem aştepta la o schimbare a titlului: „Sexiest dead mân " Adevărata encicjopedie a prezentu\ui 231 SFÂRCGATE Se întâmplă adesea, pe la premiere cinematografice sau petreceri de VIP-uri, ca, din neatenţie, unei lepre să-i scape sânul din decolteu tocmai în momentul în care fotograful stă cu obiectivul aţintit asupra ei Şi Sfârcgateul e gata De câte ori am citit asemenea reiatări a trebuit să constat că nu mi s-a întâmplat vreodată să ies în lume cu o femeie căreia, din nebăgare de seamă, să-i alunece deodată sânii din rochie Şi nici o altă femeie nu a putut să-mi relateze că i s-ar întâmpla frecvent aşa ceva Doar presa de scandal şi exagerările ei! SHOPPING Ceea ce mă fascinează la shopping sunt tinerii care trândăvesc, discret, prin preajma intrării la H&M şi Zara Se sprijină de un zid, cu un picior îndoit din genunchi, fumează şi evită să se uite în ochii celorlalţi bărbaţi sub papuc, între ei există înţelegere SILICOANE Din ţărână venim si în ţărână ne întoarcem Şi cu silicoanele ce se întâmplă? 232 ALEXANDRA frohiich SILUETA DE ŞTRAND Iarna a fost lungă Aşa de lungă Incredibil cât de mult se poate transforma silueta în doar câteva luni Nici gând să te arăţi pe plajă în asemenea hal! Primăvara ar fi un anotimp minunat, dacă nu ar urma vara, cu plajele şi cu ştrandurile ei Bărbaţii sunt puşi într-o situaţie cât se poate de dificilă Eu mi-am şi cumpărat câte trei numere din Fit for Fun şi Men's Health, cu speranţa că voi afla toate secretele abdomenului plat, ale bicepşilor şi deltoizilor de atlet Dar nu mi-a folosit la nimic SIMPLIFY YOUR LIFE Principiul de a scăpa de tot ceea ce poate deveni o povară, ca să-ţi uşurezi viaţa, funcţionează fără greş Această constatare o fac adesea parteneri temporari, care se trezesc brusc, cu tot cu bocceaua de haine, cu wokul, cu maşina de tăiţei, cu sticla de Blue Curacao şi cu soacra dumneavoastră lângă lada de gunoi ecologică Adevărata prezetv tului 233 IB1 4^j^HHKKÎ?s|te; its*^ SINDROAME Trendurile din psihologia noului secol se apropie în mod hotărât de sfera sindromului: SVD (Sindromul atenţio-deficitar): Copiii şi adolescenţii, care nu mai sunt în stare să se concentreze Sindromul Stockholm: Răpiţii se solidarizează cu răpitorii (vezi Susanne Osthoff) Sindromul restless-legs: Stare de agitaţie, mişcări necontrolate cu picioarele, în timpul somnului SSR (Sindromul send/receive): Activarea obsesivă a funcţiei send/receive a programului de e-mail SGS (Sindromul Gerhard Schroder): Nu recunoşti înfrângerile, dar, pe deasupra, vorbeşte gura fără tine SW: Tulburare psihică nestudiată până în prezent, manifestată de vânzătoarele de la raionul de pâine, care îţi oferă întotdeauna franzela de lângă cea pe care ţi-ai dorit-o Apare şi în formele de SVB (Sindromul vânzătoarelor de brânză) si SVM (Sindromul vânzătoarelor de mezeluri) 234 , ALEXANDRA fb ohiich SCL (Sindromul chemării liftului): Credinţa potrivit căreia liftul va veni mai repede, dacă apăsam repetat şi ne proptim în butonul de comandă STE (Sindromul tastării eronate): Funcţie inexactă a sistemului cerebral, răspunzătoare pentru greşeala pe care o comitem la tastarea unor comenzi pe bază numerică, exact înainte să introducem cea din urmă cifră SDSMS (Sindromul dezamăgirii provocate de SMS-ul de întâmpinare al unei reţele de telefonie): Deziluzia şi gustul amar care se instalează atunci când constaţi că noul SMS primit de tine este doar mesajul de bun venit al unui operator GSM SA? (Sindromul amneziei parolei): Atunci când te-ai înregistrat pe nenumărate pagini de Internet, dar nu mai reuşeşti să-ţi aminteşti ce parolă ai folosit SKM (Sindromul Kate Moss): Să stabileşti de timpuriu că alegerea partenerului tău este departe de ideal, în schimb să nu tragi concluziile cuvenite SGD (Sindromul genitiv-dativ): Credinţa nefondată că ai putea să-ţi exprimi punctul de vedere în legătură cu aspecte ale ortografiei şi Adevărata encjc/n j- •"-'opedie a prezen 235 gramaticii, pornind de la simplul argument că ai citit o carte de-a lui Bastian Sick1 SSH (Sindromul Saâdam Hussein): înţelegerea, de obicei târzie, că au trecut cele mai frumoase zile, iar viaţa nu durează nici ea o veşnicie SMM (Sindromul modificării meniului): Obişnuinţa enervantă de a comanda mereu, într-un restaurant, cu totul altceva decât ceea ce este în meniu SKYPE Telefonatul pe Internet e marfă Nu costă aproape nimic, dar nici de înţeles nu te înţelegi Nu poate lipsi din dotare După care dai telefon tot de pe reţeaua fixă, pe ascuns Dacă nu din-tr-alte motive, măcar de sila acelor idioate căşti SOARTĂ Următoarele expresii se interzic urgent, sub ameninţarea unor mutilări chakrale, fiind agasante în cel mai înalt grad: 1 Jurnalist şi autor al unor cărţi umoristice despre greşelile frecvente de limbă germană, printre care cea intituiată Dativul este pieirea genitivului (n tr )- 236 - „într-un fel sau altul, totul este predestinat " - „Orice lucru are şi o parte bună " - „Totul are cauze psihosomatice " - „Ce ţi-e scris în frunte ţi-e pus " SODACLUB Există o carte intituiată Freakonomks, în care un cercetător american prezintă un sistem de corelaţii cât se poate de surprinzătoare Scăderea drastică a infracţiunilor cu caracter penal ale tinerilor în America anilor nouăzeci nu a survenit în urma prezenţei poliţieneşti mai masive, bunăoară, ci în urma legalizării avorturilor, cu aproximativ douăzeci de ani mai devreme Copiii nedoriţi sunt răspunzători de majoritatea delictelor Până aici, toate bune şi frumoase Pe mine, în schimb, m-ar interesa dacă există o legătură între succesul enorm al automatelor de băuturi carbogazoase şi rata ridicată a divor^ ţurilor Iată teza mea: majoritatea femeilor nu suportă bărbaţii care râgâie Situaţia de fapt: în casele în care există maşini Sodaclub, rata râgâ-ielilor este de trei până la opt ori mai ridicată ca Adevărata enciclopedie a prezervi 237 •M Smsffi^Pi ^B^K lsKSS?(fi;B:-£e mSm în casele obişnuite Femeile îşi părăsesc bărbaţii din cauza lipsei bunelor maniere Ba chiar aş putea afirma că acest gen de aparatură se plasează pe poziţia a treia în clasamentul motivelor de divorţ- după infidelitate si pantofii bărbăteşti albi, de sport SOLUL ANULUI Asociaţia Federală a Terenurilor a desemnat, în mod surprinzător, dar nu mai puţin meritat, în vederea decernării distincţiei onorifice de „sol al anului", solul roşu, acest teren nepereche Felicitări! Oare să mai fi rămas ceva pe lumea asta neproclamat „ al anului" de cine ştie ce firmă de PR, grup de lobby ori agenţie de publicitate? SONDAJE DE OPINIE Potrivit sondajelor de opinie, sunt dispuşi să flirteze 84% din cetăţenii federali aflaţi în concediu, 77% din cei care ies în oraş sau merg la un — > party privat Ce nebunie! Eu aş fi 238 pariat pe erotismul debordant al muncitorilor porniţi să aşeze ţevi de canalizare ori al fermierilor la treierat Oare cine plăteşte asemenea sondaje? SPAM l Re: Re: ViaGRA Stimate doamne şi stimaţi domni, Vă mulţumesc călduros pentru amabila Dvs ofertă Din păcate, în momentul de faţă nu sunt interesat de medicamente pentru creşterea potentei, deoarece oricum sunt nevoit să mă masturbez, de trei ori pe zi, ca să mă concentrez, cât de cât, asupra cărţii la care scriu acum Cele mai sincere salutări, O Kuhn SPAM II Re: Thanks Dec:e nueî:nst areniciu:nprogramsă: filtre:zej-mecheri:ileieftin:ealeafu risiţilor Despammer icu ViagRAl:orcut ot? Adevărata enciclOped ie a prezen 239 Hi mmS i»:*'} SPECTATORII CARE NU SE MAI DAU DUŞI DIN CINEMATOGRAF De ce aproximativ cinci la sută din spectatori rămân pe locurile lor la sfârşitul filmului, în vreme ce noi ceilalţi ne luptăm să tragem haina pe noi şi ne frământăm unde să bem o bere? Rămân aşezaţi şi parcurg tot genericul, iar după generic ascultă toată coloana sonoră - şi, pe urmă? Te măsoară mustrător, de parcă ar vrea să spună: „Spre deosebire de tine, ignorantule, eu sunt cu adevărat impresionat de film Şi ţin neapărat să aflu cum îl cheamă pe asistentul de lumini, pentru că eu chiar înţeleg ce funcţie îndeplineşte, spre deosebire de tine " Sunt aceiaşi care sorb câţiva stropi din paharul de vin roşu, cu buzele ţuguiate, apoi strâng din pleoape şi dau din cap - fboaaarte încet SPEED DATING Speed dating înseamnă să te întâlneşti la o masă cu o serie de bărbaţi şi femei, fără a petrece mai mult de câteva minute cu fiecare dintre ei Deoarece, după cele câteva minute, este în general limpede dacă mai ţii să îi vezi şi a doua oară, ori mai degrabă niciodată, sub nici un motiv Privit din acest unghi, am practicat speed dating de când mă ştiu: „Hei, să ştii că-mi place de tine Vii des pe aici?" „Dispari!" Consider că sunt cel mai rapid speed dater din lume SPONSORI După ce am asistat la meciul de Campionat Mondial pe Allianz-Arena, a trebuit să mă opresc puţin în closetul Warsteiner şi, cu acest prilej, m-am şters cu hârtia igienică oficială a furnizorului oficial al WM organizat de FIFA în 2006 STAYFRIENDS / De obicei păstrezi legătura cu colegii despre care, în vremea scolii, aveai cea mai grozavă impresie Ani la rând Şi dacă nu ai păstrat legătura şi cu alţii, poate că ai avut motivele tale absolut întemeiate, de care, însă, ai uitat cu trecerea timpului Adevărata a prezen 241 Dar, la un moment dat, comiţi greşeala să te înregistrezi la stayfriends Şi atunci te trezeşti iarăşi pe cap cu ei: înfumuratul din rândul întâi; fraierul cu cărare pe mijloc; fătucile timide; ţapii ispăşitori miopi de mici Şi chiar nu mai scapi de ei niciodată STEAKHOUSE-URI Steakhouse-ul este un loc extraordinar, în care simţi că trăieşti Un templu al intemperantei, în care domină triunghiul sacru: carne, unt cu mirodenii şi bufetul cu salate Aici ne-am petrecut cele mai bune clipe din viaţă, când ne apropiam de bufet cu farfuria şi aveam voie să îngrămădim pe ea cât doream şi cât puteam Ce exces incredibil! Şi, pe deasupra, carne Pentru prima oară, în centrul vieţii nu se mai afla garnitura menită să te saturi, ci carnea Mâncatul din plăcerea pură de a mânca Pe deasupra, cartofii tăiaţi felii subţiri, cu sos vioi de smântână şi unt cu mirodenii Odată cu declinul hedonismului din anii optzeci, si steakhouse-ul si-a pierdut din importanţă Dar templele respective mai stau deschise şi acum amatorilor de o întoarcere 242 N, alexandra în timp, dispuşi să renunţe la viaţa de apoi de dragul unei bucăţi de unt cu mirodenii STEREOTIPURI DE TABLOID Mare parte din reiatările mediilor tabloidizate servesc doar la fixarea unor stereotipuri Nimic nou, nimic necunoscut Variante ale aceloraşi poveşti vechi Simple râgâieli de presă BRITNEY SPEARS este tembelă, grasă (veşnica temă a siluetei), neîngrijită, are ghinion la bărbaţi şi se expune mereu beată la volan, bo-rând ori fără chiloţi PARIS HILTON - la fel ca Britney Spears, dar parcă o idee mai puţin stupidă şi mai serioasă în afaceri DIETER BOHLEN: I se întâmplă extrem de multe lucruri: schimbă femeile, este jefuit, se ceartă cu alte vedete (Oare i-a căzut cuiva fisa că Bohlen rânjeşte mereu din imaginile înscenate, de parcă ar fi de la cursurile pentru cum să te speli pe dinţi?) KATE MOSS: O scoabă cool, care merită toată admiraţia noastră Se bucură mereu de succes, în ciuda nenumăratelor scandaluri Oare cum o Adevărata enci ^ 243 BBBR mmm m lUM^^^^B OKfflHim IBMIiiii reuşi? Dar să ne consolăm că a avut ghinion cu soţul, Pete Doherty KLAUSJ0RGEN WUSSOW: Fost profesor la Clinica de Ia Pădurea Neagră, bolnav, amintind de un burete, care se face văzut şi se lasă fotografiat cu regularitate la evenimentele cele mai lipsite de graţie, alături de Sabine a lui (Foste) glorii sportive arătoase, dar fără succes (ANNA KURNIKOVA, ŞINA SCHIELCKE, TANJA BRESZIANK-SOWSKIANA - sigur o cheamă aşa?) „Sunt asaaaaa de fericite şi asaaaaa de îndrăgostite EI o ţine tandru şi se plimbă mână în mână prin oraş îi dă să mănânce, iar ochii ei se pierd în privirile Iui " (HEIDIKWM & SEAL) Foşti sportivi fără ocupaţie, care, în simplitatea lor, pot să fie mereu eroii unor poveşti interesante (BORIS BECKER, LOTHARMAT-THĂUS, MĂRIO BASLER, UDO LATTEK, PAUL BREITNER) STOMP Un spectacol extraordinar, impresionant, de neuitat, aşa spun toţi Sentimentul meu este că 244 afirmaţia asta o fac în special cei care au vizionat doar musicalul Fantoma de la Oferă, în schimbul celor treizeci si cinci de euro, te alegi cu o hoardă de ţipi deghizaţi în tot soiul de costumaţii, care bat ritmic în tot ceea ce le iese în cale STRAT DEFAVORIZAT Viaţa este frumoasă când stai fără griji, la adăpostul protecţiei sociale: încasări potrivit legii Hartz IV, a şomajului, plus ajutor de chirie, plus trafic mărunt, plus ceva muncă la negru, plus câteva şmecherii, minus şpaga pentru scutirea de la culesul de sparanghel Şi stai toată ziua acasă, te zgâieşti la plasmă savurând berea de la Aldi în publicaţiile din Germania a apărut acum dezbaterea dacă precariatul, respectiv straturile cu probleme de educaţie, are vreo şansă de re-socializare Ceea ce îi interesează prea puţin pe proletari, leneşi şi derbedei, deoarece habar n-au că ei sunt cei vizaţi prin termenul de precariat şi, oricum, nu citesc presa Adevărata fl prezen t*lui 245 |8[fBj STRELIJIA Streliţia este un fel de codoaşă printre flori Ce ne putem închipui despre o persoană care aduce în dar o asemenea floare, ca un cap de papagal explodat? Şi care, din cauza înălţimii ei absurde, nu poate fi ţinută în poziţie verticală decât într-o clădire de modă veche? Pe când plantele de florărie mai aveau dimensiuni potrivite pentru a fi puse în vaze, exista şi un cod al culorilor: roşu semnifica iubirea, galben iertarea etc Dar cu ce prilej se poate oferi alesei o streliţia? „îmi pare rău că ţi-a murit papagalul", „Felicitări cu prilejul noii tale frizuri", „Aş vrea să ne drogăm împreună"? Nu, domnilor, cu femeile nu merge aşa Mai bine le dăruiţi năsturei Florile acelea micuţe, ale căror petale alb-imaculat capătă la bază o vagă nuanţă roză, aşa ca rufele albe care, din neatenţie, au intrat la fiert cu şosetele roşii cele noi Asta da poezie înaltă SUDOKU Sudoku nu este o simplă enigmă, ci mult mai mult - o ancoră în viaţa noastră învolburată Cât -MC 246 V kuhn, alexandra AXBL FROHi'CH ne scoate din minţi viaţa de zi cu zi, cu toate hăţişurile ei, cu şirul nemărginit al tentaţiilor, în sudoku există, fără excepţie, o unică soluţie Un număr Corect sau greşit, în sfârşit, lucrurile sunt limpezi, în sfârşit, o regulă potrivit căreia se structurează toate celelalte elemente, în sfârşit, porunci si legi care nu se mai modifică, de la o zi la alta Sudoku a devenit o religie a vieţii moderne SUSM! „De fapt, nu-i decât peste crud cu orez rece " De ce fac oamenii mereu această afirmaţie? Dacă nu le place berea, nu auzi pe nimeni zicând: este doar hamei, malţ şi apă Exact ca un copil care încă nu e în stare să-si lege singur şireturile şi susţine sus şi tare că nici nu are nevoie de pantofi, că încălţările sunt doar o prostie Şi atunci, de unde această nevoie de justificare? Probabil, pentru a le transmite nemulţumirea celor care te invită la cină şi apoi îţi pun în mână şervetul din bambus, cu îndemnul să-ţi pregăteşti singur porţia de sushi, care arată apoi ca o havană prost întocmită De ce nu Adevârata 247 s-or duce cei care se dau în vânt după sushi în Japonia, ca să putem discuta despre altceva? tas mm «l-,* SUTIENE Atât zic: cu întărituri din polistiren expandat Astfel, toţi sânii par identici Exact ca genun-chierele pe sub pulover Iar dedesubt se poate descoperi orice SUV-URI Ghicitoare: După ce-ţi poţi da seama că un tip e mărunt, nesigur pe sine, nervos, neîncrezător, timid, inhibat, fricos, închistat, încordat, stresat, chinuit de criza vârstei mature? Răspunsul are de multe ori legătură cu un popor al deşertului ori cu un soi de piper Ei, bine, sincer vorbind: maşinile sunt grozave Doar pe tine nu te place nimeni! tixii fÎMffilţKaOtii ŞCOALA RUTLI în tradiţia şcolilor Waldorf şi Montessori, pedagogul elveţian Hans-Heinrich Riitli a stabilit linii directoare noi în domeniul instituţiilor de educaţie Doctrina lui fascinantă de a-i lăsa pe elevi să-şi aleagă personal direcţiile noi în care să evolueze s-a bucurat de o deosebită atenţie din partea mediilor de informare Filozofia lui Riitli se întemeiază pe reunirea în şcoală a cât mai multor zone diferite de cultură, în care, de preferinţă, să nu se vorbească aceeaşi limbă, favorizând astfel utilizarea creativă a comunicării („Prietene, tu cauţi supărare la mine?") El stimulează fantezia prin doar câteva mijloace auxiliare, Adevârata a prezen 249 MP^™™ Pil svifcis m având în vedere că majoritatea celorlalte instrumente sunt aduse la ore chiar de elevi Cei mici se pot familiariza cu drogurile ilegale şi cu comercializarea lor în joacă, în cadrul cercurilor de prieteni formate în timpul pauzelor din curtea şcolii Este urmat cu stricteţe şi principiul fundamental al învăţăturii sale, să nu intervii în diferendele de opinie dintre elevi, mai ales când în joc intră şi instrumentele despre care vorbeam mai sus Potrivit lui Riitli, profesorii nu trebuie să mai comunice deloc cu elevii, ci să se adreseze direct opiniei publice, prin scrisori Printr-o activitate de PR susţinută, în incinta şcolii îşi fac apariţia nenumărate care de reportaj, care oferă elevilor şansa de a se exprima în faţa camerelor de luat vederi, punând astfel bazele unei cariere strălucite de neintegrabili sociali pe micile ecrane ŞCOALĂ DE UCENICI Cunosc şcolile de acest gen numai de la televizor, unde se pot vedea deseori reportaje deosebit de interesante despre viaţa celor care intră şi ies din ele Imaginaţia este prea săracă să ne , alexandra închipuim ce fac ei acolo Dacă îi întrebi: „Ce influenţă a exercitat Caspar David Friedrich asupra impresionismului târziu'?" sau „Cum se deosebeşte imaginea femeii la Seneca de aceea a iluminiştilor spanioli?", habar n-au Nu le trece prin cap nici măcar o umbră de idee Mi-am imaginat întotdeauna că sunt săraci, că se hrănesc cu o coajă de pâine şi poartă pulovere Prada, cum las eu în fiecare joi în faţa uşii, pentru cei de la Crucea Roşie Dar nu-i aşa Au Playere MP3, telefoane celulare cu cameră şi ultimele modele de pantofi de sport, chiar dacă vin din familii care trăiesc de pe urma ajutorului social de douăzeci şi patru de generaţii Mă uit cu mare plăcere la asemenea reportaje Şi simt cum mă trece un fior rece pe spinare Locuim în aceeaşi ţară şi chiar s-ar putea să dăm peste ei pe stradă ŞEPCI MODELUL MAO Abia am ieşit, în sfârşit, din zilele posomorâte ale căciulii de lână în stil grunge că s-a şi ivit la orizont următoarea modă oribilă: şapca Mao Te plimbi prin Berlin, în Prenzlauer Berg, şi te Adevărata encjc/Opedie & prezentului 251 crezi la Beijing, în piaţa Păcii Cereşti, pe vremea conducătorului cel dulce-acru ŞLAPI Le invidiez pe femei, care pot să aleagă, vara, dintre atâtea modele de pantofi Bărbaţii, însă, se află în mare impas, cu picioarele lor păroase şi cu labele de hobbit: sandalele nu le mai suportă nici şcolarii Espadrilele nu prea mai sunt la modă Saboţi nu mai poartă decât cadrele medicale, şi doar în timpul serviciului Tenişii şi bascheţii, vara, poţi doar să-i încalţi, nu şi să-i mai descalţi Pentru că put Escarpen poartă doar italienii şi oficialităţile Prin urmare, ne mai rămâne doar să ne târâm picioarele în şlapi, prin dogoarea verii, ca fraierii de instructori de înot TAINE HOTELIERE - Pe ce buton să apăs ca să obţin o legătură telefonică în exterior? - Unde se află foenul? - Cum funcţionează mecanismul de comutare între apă pe ţeava şi apă pe duş? - Unde am lăsat cartela de acces în cameră? -De ce e apa de dus când opărită, când îngheţată? - Unde se află comutatorul principal al luminii? - Care să fi fost codul safeului din cameră? Adevărata enciV; \ i ncic^pedie a prezent^"1 253 TATUAJE, ÎNDEPĂRTAREA LOR CU LASERUL Mi se pare păcat să renunţi la vechile tatuaje Indiferent cât de uncool ar fi toată galeria de imagini cu Woodstock, delfini, Snoopy, trandafiri şi unicorni, cei care renunţă la vechii tovarăşi de drum şi-i îndepărtează cu laserul într-un furnicar chinezesc, budist, indian ori celtic demonstrează că preferă să fie cool, chiar dacă le lipsesc fidelitatea şi umorul TAXĂ PE VALOAREA ADĂUGATĂ Găsesc amăgitoare această sintagmă Nu se adaugă nimic la nici o valoare Dimpotrivă, statul îşi ia pur şi simplu 19% TAXĂ RADIO-TV Nu de mult iar a sunat unul la uşa mea: „Aţi făcut declaraţia aparatului de radio şi a televizorului?" La început am crezut că e un martor al lui lehova, bieţii de ei se arată destul de des la uşa mea Am răspuns: „Nu am nici televizor, 254 KlJHt , alexandra nici computer, nici radio " Atunci, inspectorul de taxe radio-TV m-a măsurat sceptic şi m-a întrebat: „As putea să mă conving cu ochii mei?" „Mi-ar face mare plăcere să vă invit la mine în living, la un pahar de vin şi biscuiţi, dar, din păcate, peste cinci minute începe telenovela mea preferată " Apoi am trântit repede uşa A mai sunat de câteva ori şi a dat cu pumnii Pe urmă a dispărut De atunci am primit de mai multe ori scrisori de la inspecţia de taxe, dar în viaţa mea nu am fost curios să văd ce este în ele TÂRG DE CARTE De ce mai există şi alte cărţi în afară de Adevărata enciclopedie a prezentului? De ce aşa de multe? De ce apar zilnic altele noi? Şi de ce năvălesc în fiecare an hoarde întregi spre Târgul de Carte de la Frankfurt, această vale a plângerii pentru atâtea păduri - pentru ca acolo să-şi plimbe gâtul ca periscopul, să blocheze aleile, sa acumuleze maldăre de cataloage şi pixuri şi să subtilizeze bomboane Raffaello, pe care le îndeasă în acele antipatice plase galbene, din hârtie, supradimensionate, de anticariat? Adevărata 255 TEHNICA TRAFALETULUI încă o gogoaşă pe care ne-o vâră în cap revistele de genul deco-stil: că oricine îşi poate realiza decoraţiunile interioare Greşit! Un specialist în de-coraţiuni interioare este un specialist în decoraţiuni interioare Restul omenirii trebuie să facă bine să nu se apropie de pereţi cu trafaletul în mână TELENOVELĂ Există lucruri pe care le consideri enervante, fără să le fi văzut măcar o dată în viaţă Nu ştiu multe despre telenovele - în afară de faptul că, bineînţeles, e vorba de seriale încă şi mai groaznice decât vechile seriale, în orice caz, nu am nici o idee cam cum se desfăşoară lucrurile - şi nici nu vreau să aflu! BraH TELESHOPPING Undeva trebuie să existe un loc unde ajung toate paturile gonflabile pentru oaspeţi, aparatura completă de gimnastică şi seturile de cuţite de 256 axel frohlich la teleshopping! După toate aparenţele, se vând ca pâinea caldă Dar încă nu am auzit pe cineva care să-şi fi comandat aşa ceva Nu cunosc nici măcar pe cineva care să cunoască pe cineva care să fi auzit de cineva care să fi comandat aşa ceva Prin urmare, cine le cumpără? Există asemenea oameni cu adevărat? Sau este vorba de emisiuni de ştiri codificate, de-ale extraterestrilor? TELEVIZOARE CU PLASMĂ Aplatizarea televiziunii merge tot mai departe TEMPERATURĂ, SENZAŢIA DE Cred că de vină e Jorg Kachelmann El a introdus, la un moment dat, conceptul senzaţiei de temperatură Kachelmann rămâne un mare specialist al informaţiilor absolut inutile Ştim câte trăsnete au căzut la Oer-Erkenschwick după-amiaza, din 1476 si până acum, care este cea mai vântoasă localitate din estul Bavariei, aflăm totul despre precipitaţiile din insula Feh-marn şi ce face vântul, atunci când nu bate Adevărata eac, , 257 Cu totul lipsită de sens este senzaţia de temperatură Sunt 18°C, însă senzaţia de temperatură se ridică numai până la 16,7°C Aha Se prea poate însă ca un african dezbrăcat să aibă o cu totul altă senzaţie de temperatură decât un eschimos Bunică-mea, bunăoară, avea mereu senzaţia de frig, chiar şi în camera ei supraîncălzită, unde stătea mereu sub un munte de pături din lână de lamă Taică-meu, dimpotrivă, deschidea toate geamurile şi se simţea cel mai bine atunci când sufla aburi, la el în dormitor Nu sunt deloc un amator al includerii senzaţiilor în buletinele meteorologice Cel puţin, atât timp cât nu au nimic de-a face cu realitatea La ce-mi slujeşte să ştiu că mâine senzaţia de temperatură va fi de 15,4°C şi parţial noros, dacă de fapt va fi lapoviţă şi ninsoare? Oricum, senzaţia mea de bună dispoziţie va fi la pământ! wsm, TEROAREA ÎMPOTRIVA FUMĂTORILOR Ar trebui să aibă cineva curajul să Ie arate afurisiţilor de nefumători găozari că trebuie să respecte limitele Mi-am pierdut o mulţime de prieteni, din cauză că i-a tras curentul şi s-au ales 258 l cu aprinderi la plămâni, în tot felul de balcoane Ziariştii nu se mai încumetă să relateze despre familiile de plantatori de tabac, fericite odinioară, care acum au ajuns să robotească pe plantaţii de aloe vera Partea cea mai rea este dezbaterea mincinoasă din jurul fumătorilor pasivi Eu sunt un fumător pasiv pasionat Se presupune că, anul trecut, trei mii trei sute de persoane au decedat din cauza fumatului pasiv Aş vrea să-i văd şi eu „Ce mai face bunică-ta?" - „Vai, biata de ea, a murit ieri, de fumat pasiv Subit " Dacă astăzi urc la volan, se poate întâmpla să accidentez pe careva Un pieton pasiv, de exemplu, în fiecare zi, sute de mii de oameni circulă prin ţară cu viteză peste limita admisă, cu alcool în sânge sau obosiţi în ultimul hal, si omoară oameni Şi nimeni nu-i opreşte, în schimb, se interzice fumatul în baruri Cum se poate una ca asta? TEST DE INTELIGENTĂ Am suferit cel mai mare şoc: copiii noştri sunt mai proşti decât austriecii Si cu mult mai proşti decât scandinavii Finlandezii, spre exemplu, Adevărata opedie a prezentulul 259 susţin bacalaureatul la unsprezece ani, iar în stadiul de embrion cu treizeci şi două de celule sunt capabili să socotească mai bine decât un elev berlinez de şcoală secundară, din clasa a IX-a Si cine poartă vina, din nou? Desigur, profesorii noştri Ei au luat cunoştinţă de întreaga catastrofă Pisa1 în Toscana, unde, aflaţi în concediul lor anual de trei luni, se străduiau să se reculeagă prin —> schi fond şi Pilates după efortul din săptămânile de lucru de douăzeci şi una de ore Dar, la rândul lor, dau vina pe politicieni, care, în ultimă instanţă, s-au îngrijit ca profesorii să câştige la fel de puţin ca medicii de clinică, astfel încât doar educatoarele mai putin dotate îşi mai aleg o asemenea carieră Politicienii resping acuzaţiile şi propun, în schimb, să rezolve problema printr-o mişcare înţeleaptă: Edmund Stoi-ber ar dori să schimbe denumirea de şcoli secundare în aceea de şcoli reale, cu efect imediat, în afară de asta, confirmarea să se cheme de acum înainte bacalaureat, iar grădiniţa să fie considerată treaptă de studiu în vederea obţinerii unei diplome în informatică, drept şi arte Astfel 1 Programme for International Student Assessment, program al OECD lansat în 2000 (n tr ) -,£n 260 f KVHN, AlEXANDRA am deveni din nou cea mai isteaţă naţiune de pe pământ Iar finlandezii ar trebui să ia seama! TEXTE PUBLICITARE DE COPERTĂ întotdeauna îmi aleg lecturile după cine a lăudat cărţile respective Un blurb inteligent din partea unei personalităţi a criticii literare, plasat pe coperta a patra, şi am si cumpărat volumul Fără nici o ezitare Citiţi ce s-a scris despre cartea pe care tocmai o aveţi în mână: „Extraordinară capacitate de a surprinde, fenomenal talent de a pune punctul pe «i», în volumul de faţă, cele mai complicate succesiuni de idei se aştern pe hârtie uşor ca un fulg Cartea cea mai strălucită şi mai amuzantă a secolului al XXI-lea" Worlds's Mirror, New York „Urmaşii lui Boli, Brecht şi Berti Vogt Germanii sunt iarăşi pe val Literatură de cel mai înalt nivel" Edition Readers' Pages, Londra „Campionatul Mondial din Germania a fost de tot rahatul Da' cartea-i măreaţă" LEESEN VAN DER AUGEN, Amsterdam „Dumnezeu a creat pământul, ca pe el să crească, desigur, copacii A tăiat copacii, ca din Adevărata a prezen 261 ^Hw^raSl ei să se fabrice hârtie Si a născocit hârtia, pentru ca într-o bună zi pe ea să poată fi scrisă o operă atât de desăvârşită ca Adevărata enciclopedie a prezentului" BENEDICT XXL „Păstrez liber fotoliul show-ului meu pentru autorii Adevăratei enciclopedii a prezentului" HARALD SCHMIDT „Mi-aş fi dorit ca Rudolf Augstein1 să fi apucat să citească rândurile astea" ŞTEFAN AUST, Der Spiegel Dar se fac auzite şi voci critice: „După doar câteva pagini, aş fi preferat să orbesc pe loc şi să-mi pierd memoria" ELKE HEI-DENREICH2 „Pe vremuri, aş fi pus pe foc o carte ca asta" GUNTER GRASS „Cartea stârneşte cam tot atât efect comic ca uciderea unui pui de focă, răpit de lângă mama sa" Naturschutz-Wildlife-Magazin (Revista de protecţie a mediului şi sălbăticiunilor, rubrica de noutăţi editoriale) 1 Ziarist german faimos, întemeietor al revistei Der Sfiegel (n tr ) 2 Cunoscută scriitoare, jurnalistă şi moderatoare de emisiuni de televiziune din Germania (n tr ) -,£-, 262 Olive» "m axbl FR6H1ICH ŢIPI CARE VORBESC DESPRE El LA PRIMA ÎNTÂLNIRE Stimată doamnă, aţi mai auzit aşa ceva? „Sunt mai degrabă genul care " „Am o fire destul de romantică " „Sunt oarecum nestatornic " Vi se pare cunoscut? Oare cum de fac una ca asta? Cărei femei i-ar da prin cap să povestească, la prima întâlnire, ce soi de vacă pisăloagă, intolerantă şi isterică este? TOALETE DIN PARCĂRI Nu de mult mă aflam pe autostradă şi simţeam că-mi crapă vezica, de plină ce era Am ajuns la o parcare şi m-am simţit salvat Am frânat brusc, am coborât din maşină împleticindu-mă şi m-am năpustit înăuntru Dar m-am trezit în faţa unei porţi metalice rotative şi a unei femei de serviciu cu aer combatant Fără să ţină seama de starea în care mă găseam şi că-mi punea existenţa în primejdie, m-a trimis înapoi, la maşină, să aduc cincizeci de cenţi Sanifair se numeşte escrocheria asta lansată de Tank & Rast GmbH Pe deasupra mai dai şi peste scaunele de toaletă Adevărata a prezeft 263 scârboase, cu sistem de autocurătire, care întind încet şi uniform toţi agenţii patogeni pe suprafaţa capacului Care-i rostul unor toalete cu gratii şi porţi rotative într-o societate liberal-democratică? îi! TOBOGANE ÎN PARCURI ACVATICE Germania Răsăriteană s-a transformat după reunificare într-o Mecca a parcurilor de distracţii acvatice Epicentrul unui asemenea stabiliment este, după cum se ştie, toboganul Te sui pe scară, apoi aluneci, străbătând mai multe bucle, şi în cele din urmă ieşi de pe jgheab şi zbori în apă M-am întrebat mereu de ce au asemenea succes parcurile acvatice tocmai în Est Poate deoarece jgheaburile toboganului simulează aşa de bine sentimentul vieţii la germanii răsăriteni: ai voie să porneşti doar la semnalizarea maestrului de ceremonii, în jgheaburi te simţi ca într-o închisoare Nu există decât o singură cale de străbătut La final te trezeşti scufundat în apă rece Pe urmă, fără să poţi neapărat explica de ce, îţi doreşti cu toată tăria să te urci din nou şi să o iei de la capăt 264 , alexandra TOKIO HOTEL Unele tinere, se constată, ţin morţiş să vadă părţile intime ale fraţilor gemeni Bill şi Tom, din Magdeburg La concertele susţinute de Tokio Hotel, multe admiratoare ridică inscripţii pe care se pot citi texte de felul: „Vrem să vă vedem p ele " Bill, arlechinul metrosexual al creioanelor de machiaj, această streliţia a soliştilor, aspiră la rolul de Boy George pentru juniori Fratele lui, Tom cel nepieptănat, li se adresează nefericiţilor puberi cărora nu le stă mintea după fete Fetiţele între zece şi paisprezece ani aparţin, după cum se ştie, unui grup-tintă deosebit de rezistent la dureri şi bun-gust Vreme de mulţi ani, numai clanul hippie Kelly Family a avut curajul să se adreseze generaţiei cu coşuri, între timp, Tokio Hotel a pus complet stăpânire pe această piaţă Au vândut peste şase sute de mii de albume, au câştigat discul de platină de trei ori şi sunt consideraţi formaţia Beatles a Germaniei Atunci când tinerele avide de hormoni nu visează la vedete pop, atunci fantazează după —> tatuaje, —> piercing ori alte forme de automutilare, aducându-şi părinţii la disperare Comparativ vorbind, Tokio Hotel sunt un rău în parte acceptabil Adevârata 265 TRENDSETTER1 •H Trendul se desparte de setter Nici chihua-hua nu s-a impus cu adevărat la noi, pentru că noi, germanii, nu suntem genul potrivit Marile vedete, în momentul de faţă, sunt buldogii francezi în alb-negru, pentru individualişti Labradorul este livrat de Casa de sănătate, cu prilejul naşterii celui dintâi copil Domnii cu salarii mari, în sacouri Barbour, plimbă wei-marani în lesă Iubirea faţă de patruped, aşa gândesc eu, este curată doar când relaţia lor iese cu totul de sub semnul clişeelor Spre exemplu, un punkist cu un cocker BHHH waSMBBSm WjB •EH TRILOGII CINEMATOGRAFICE Dacă un film este foarte bun, poţi să-l VEZI de trei ori Dar nu să-l şi REALIZEZI de tot atâtea ori 1 Inovator, lansator de modă, din trend + setter, de unde jocul de cuvinte al autorului (n tr ) 266 X alexandra TSUNAMI Tsunami nu a reprezentat un trend în adevăratul înţeles al cuvântului - a trecut prea repede pentru asta TU EŞTI GERMANIA Nouă, germanilor, nu ne vine prea uşor să ne identificăm cu patria Istoricii ştiu de unde ni se poate trage A existat o epocă foarte întunecată în Germania Asta s-a petrecut pe când Berti Vogts era antrenor al echipei naţionale Câteva decenii mai înainte, a fost tot rău, din cauza unui partid care chema la manifestaţii sub deviza „Căci tu eşti Germania" Partidul se chema naţional-socialist şi a adus mai multe nenorociri asupra ţării noastre decât toate cântecele lui Xavier Naidoo laolaltă Dar de atunci s-a scurs multă vreme, iar acum a sosit cu adevărat momentul să ne recăpătăm încrederea în patria noastră De aceea au şi conceput câţiva promotori destoinici o campanie extraordinară, sub titlul „Tu eşti Germania" Aşadar, nu suntem numai ţara cuprinsă de năpasta pensionarilor, Germania întunecată, a Adevărata prezen 267 megaexporturilor, suntem şi papa, şi campioana mondială a inimilor, şi chiar şi Germania, pe deasupra Şi dacă ne place, şi dacă nu ne place Campania a fost însoţită de multe spoturi excelente de televiziune, în care au apărut vedete tipic germane, ca Gerald Asamoah, şi sub sloganuri tari: „Un fluture poate declanşa un taifun Tu eşti Germania " Atenţie, însă: un taifun poate veni de hac şi unui fluture TUNICK, SPENCER Se simte obligat să alcătuiască în tot locul instalaţiile lui cu nuduri Nuduri pe stradă, nuduri pe vapor, nuduri în piaţă, nuduri pe plajă Dar aşa e viaţa, în fiecare an trebuie să existe un Crăciun, o primăvară, încă un fir de păr alb şi o instalaţie a lui Spencer Tunick, însoţită de discuţia obişnuită: „Oare şi asta mai e artă?" Se presupune că dezbaterea respectivă a avut loc cu prilejul primului vernisaj, de atunci fiind scoasă la lumină şi tipărită cu fiecare nou prilej „Hei, Spencer iese cu o nouă producţie! Unde am pus articolul acela indignat, de întâmpinare?" 268 KuHN ', alexandra TURISMUL DE ADOPŢIUNE E neplăcut să creşti într-un orfelinat rusesc Fără pantofi Fără căldură Poate chiar şi fără pat Şi exact când începi să te gândeşti că mai rău de atât nu se poate, îşi face apariţia un cântăreţ la modă, poponar, şi te ia cu el Sau un cancelar federal Sau Madonna Poate să sune puţin răutăcios ce spun, dar dacă eşti poponar sau şubred sau vedetă pop isterică, şi îţi lipsesc timpul, sau ouăle, sau uterul, nu vei mai avea copii în veci Ghinion Asta nu înseamnă că trebuie să dai năvală în cine ştie ce ţări sărace, după copiii lor TV-SHOPPING Nu vă uitaţi! Aţintiţi-vă privirile fix în pământ şi încercaţi să puneţi în căruţ maşina de găurit rotopercutoare fără să priviţi spre nici un ecran Deoarece, mai nou, au agăţat monitoare prin toate magazinele şi supermagazi-nele şi halele pentru materiale de construcţii, pe care se înghesuie reclame pentru produse ce depăşesc orice imaginaţie Actori de ocazie Adevărata e*cicl0pedi(i a prezen 269 cu gesturi greoaie strigă acoperind zgomotul bormaşinii, lăudând peste poate produsul lor cu preţul umflat Nivelul intelectual al acestor reclame se poate calcula după următoarea formulă: 9live minus RTLZ minus Cherno Jobatey împărţit la Jessica Stockmann Nu vă uitaţi! Vă rog să nu vă uitaţi! u UNIUNEA EUROPEANĂ, EXTINDERE „Căutăm urgent încă un stat care nu-şi bate cine ştie ce capul cu libertatea religioasă şi cu —> drepturile omului, cu protecţia climei şi egalitatea de drepturi, dar care, în schimb, ne oferă şansa să ne întindem în spaţiul arab Nu este exclus să urmeze o căsătorie silită Interesaţii se vor adresa la UE, Bruxelles " URAGAN Uraganul este, printre celelalte furtuni, un fel de emisiune Tezaur folcloric Pe de o parte este Adev rata prezell tului 271 cumplit şi poate aduce oamenilor nefericire Altfel, este previzibil şi poţi să-l întâlneşti mereu în aceleaşi locuri Cine se uită pe postul naţional de televiziune duminica după-amiază nu are de ce să se mire că a nimerit în mijlocul unei emisiuni de muzică populară, dezastruoasă pentru unii La fel şi uraganele Dacă-ţi ridici casă pe ţărmurile Floridei, trebuie să te consolezi cu gândul că va fi măturată de vânt o dată la câţiva ani Nici pe vulcani nu pare indicat să construieşti fără să-ti faci foarte bine socoteala înainte La fel sub cascade, pe gheţari, lângă izvoare termale şi pe falia Sân Andreas, locuri periculoase, unde poţi să ai de-a face cu natura Enervant, până la urmă, nu-i uraganul în sine, ci tânguielile oamenilor, care mereu îşi bat ferestrele în cuie şi pleacă, şi apoi se întorc să-şi plângă grămezile de scânduri, tot ce a mai rămas din casele lor Şi apoi se aşteaptă să-şi recupereze daunele din donaţii URĂRI DE CRĂCIUN DIN PARTEA TINERELOR FAMILII Nu primiţi şi voi nişte felicitări ori mesaje pe e-mail comice, de la prieteni cu copii mici? Cu poze în care poartă cu toţii coarne sau scufiţe ,, hn, alexandra roşii? Şi nu sunteţi cumva cuprinşi de sentimente contradictorii, bucurându-vă, pe de-o parte, că s-au gândit la voi, dar întrebându-vă, totuşi, de ce e nevoie ca prietenii voştri şi progeniturile respective să facă un asemenea bâlci? URSUL CHARMIN Nu e uşor să descoperi o vedetă potrivită pentru promovarea hârtiei igienice Cine este dispus să-şi vândă faţa pentru hârtie igienică? Boris Becker, fără îndoială Poate un spot autoironie, în care să stea pe vasul de toaletă, încercând zadarnic să ajungă la zona care ar trebui ştearsă („Oare am reuşit?") Dar şi mai bine ar fi să accepte Gunther Jauch, care nu rămâne deoparte niciodată El s-ar gândi la un spot care să facă apel la conştiinţa ecologică a potenţialilor cumpărători („La fiecare căcat salvaţi un kilometru pătrat de pădure tropicală") Oliver Bier-hoff ar fi o prezenţă extrem de dinamică pe piaţă („Regele hârtiei fine") Verona Pooth („Hârtia cu Păpuşică") ori Franz Beckenbauer („Ce să vezi, iar e Crăciun?") ar refuza probabil, din motive de imagine Preferata mea: Steffi Graf Ea dispune Adevârata 273 de un potenţial neobişnuit în domeniul sanitar („Din dragoste şi pasiune"), în schimb ar putea să se identifice cu o poziţie prea protestantă pentru un produs de lux, aşa cum este această hârtie Prin urmare, alegerea unui urs ca mascotă mi se pare cât se poate de corectă Dar ursul brun ar fi fost poate mai credibil decât ursul crem de la Charmin USCHI GLAS PE PIELEA TA Uschi Glas a făcut reclamă pentru gama ei de produse cosmetice la un post de televiziune german Mi se pare o ciudăţenie Uschi Glas poate fi considerată un model de eficienţă a cremelor antirid tot atât cât Ottfried Kscher pentru margarina dietetică ori Michael Schumacher pentru scaunele electrice pe rotile De ce nu Keith Ri-chards? Oamenii s-au repezit totuşi să cumpere cremele lui Uschi, până când Fundaţia de testare a produselor a stabilit că te poţi alege cu eczeme şi acnee de pe urma lor, nefiind exclus să arăţi cu adevărat ca Uschi Glas, după câteva săptămâni v VECINI în epoca urbanizării globale, vecinii devin, din păcate, o temă tot mai stringentă Mai precis, se disting următoarele categorii: mic-bur-ghezi nevrotici, barbari zgomotoşi, mârlani enervanţi care urlă Ia telefon toată noaptea, monştri care-şi freacă scaunul de podea, mari familii otomane, maniaci fascişti ai ordinii, perverşi liniştiţi, bombe sexy care gâfâie pe tocurile lor noctambule, amatori de grătare puturoase pe balcon, veşnic reclamagii care bat în ţeava de calorifer, ultratelespectatori surzi si pururi bârfi-tori de bloc solitari Adevărata **ciclOped ie a prezen 275 VEDETE, CUM ÎŞI BOTEAZĂ COPIII Starurile se simt înclinate, din motive încă necercetate de ştiinţă, să le dea copiilor prenume absolut de tot rahatul Frank Zappa şi-a numit copiii Moon Unit, Dweezil, Ahmet Emuukha Rodan şi Diva, Sylvester Stallone pe al său Moonblood, Julia Roberts le-a zis gemenilor ei Phinnaeus si Hazel, Angelina Jolie şi Brad Pritt fiicei (sau poate fiului?) Shiloh-Nouvel, iar Katie Holmes şi Tom Cruise au pus copilului lor numele Suri Oare de ce? Poate că au înţeles cât de importantă este o marcă mondială si vor să-si ajute urmaşii de la bun început printr-un nume inconfundabil Vedetele presimt, probabil, cât de puţin băgate în seamă vor fi progeniturile lor şi, atunci, batjocura la care vor fi supuse la grădiniţă le va ajuta, cât de cât, să se călească Sau pur si simplu li se pare prea banal să-şi boteze copilul-minune Toma ori Ana, atât timp cât presa de scandal oferă o sută de milioane de dolari pentru cea dintâi fotografie a lui De vină ar mai putea fi, desigur, şi consumul constant de droguri, de o viaţă întreagă Sau operaţiile estetice Nu e exclus ca tratamentul frecvent cu botulină să paralizeze -,-lf, 276 ir KuHN> > alexandra AXEL FR°H1'CH o zonă infimă de pe creier, cea responsabilă cu alegerea numelor chibzuite Oricum, ar putea fi un interesant proiect de cercetare VESTĂ DE POLIŢIE Ce idiot îşi mai imaginează astăzi că va fi iertat de amendă pentru simplul motiv că a abandonat sub lunetă o vestă de poliţist? VIN ALB Vinul alb mi se pare un fel de consoartă nesuferită a vinului roşu Dacă ţi-ai imagina o asemenea pereche, vinul roşu ar fi un domn prietenos, încărunţit, căruia îi face mare plăcere să se întindă pe fotoliul lui din piele, cu câţiva biscuiţi Vinul alb ar fi ca o lady incredibil de subţire, din clasa de mijloc, în âeux pieces, a cărei tunsură paj îi scoate ridurile în evidenţă Ar sta pe marginea unui scaun incomod şi ar scormoni în saiată w WAP îşi mai aminteşte cineva? Internet pe telefonul celular cu cea mai modernă tehnologie WAP Bineînţeles că nu puteam să las aşa un eveniment să treacă pe lângă mine, fără să particip Şi am navigat şi am navigat şi iar am navigat WAP, cum se ştie, nu e deosebit de sprinten Poţi să aştepţi şi trei ore şi să nu se întâmple nimic Aşa îmi făceam socoteala Şi totuşi ceva se întâmpla Şi anume undeva, adânc, în computerul de facturare al Telekomului Care-şi trage rapid câteva sute de euro Navigatul cu WAP este ca surfingul în swimming pool: te simţi bine, te uzi si aşa mai departe, dar lipseşte oceanul 278 %n, alexandra WIKIPEDIA Wikipedia se întemeiază pe o strategie neoca-pitalistă fantastică: user-ii (adică noi) îşi generează singuri conţinutul Pe gratis Le oferi oamenilor un spaţiu, atât şi nimic mai mult, iar ei îşi compun propria enciclopedie Acum vreo câţiva ani aş fi fost în stare să pariez pe toate CD-urile mele cu Bon Jovi că nimeni nu e aşa de fraier să trudească ore întregi, neplătit, elaborând capitole de enciclopedie Dar am subapreciat poporul nostru de deştepţi, care ştiu întotdeauna mai bine Harnici ca furnicile, adună ştiinţa întregii lumi Grăunte cu grăunte Oricine are dreptul să-i dea putin târcoale bătrânei curve, Wikipedia Sub controlul vitejilor Wiki-paznici Anarhiştii cei răi au strecurat însă câteva greşeli groase: Dieter Bohlen, a trebuit să aflu cu mirare din Wikipedia, ar fi urmat „şcoala de handicapaţi grav", acolo unde si-ar fi cumpărat „primul său vibrator" La paisprezece ani, după cum relatează, enciclopedia on-line, Bohlen ar fi devenit membru al partidului neonazist NPD Ştefan Raab, la rândul lui, ar fi fost în adolescenţă „ajutor de băgător de seamă" Dovezile au rămas pe site Wiki corectează rapid, dar nu şterge niciodată nimic m YOUTUBE Grupul Tekkan este alcătuit din trei nătărăi din Renania-Palatinat, care nu ştiu să cânte pop ori rap, nici să danseze Cei trei adolescenţi turci au înregistrat cântecul Unde eşti, raza mea de soare? în cadrul unui proiect social al Centrului pentru tineret din Germersheim Textul culminează într-o efuziune poetică, exprimând sentimente de alean şi melancolie specifice, kanako-germane: „Mi-e dor de răsuflarea ta " Clipul a ajuns pe YouTube com şi, de acolo, prin lanţul de e-mai-luri, în fiecare birou din Germania („Trebuie neapărat să-l vezi!") Cine nu moare de bucurie când trebuie să aştepte o oră întreagă dimineaţa, 280 R kuh 'N, alexandra să se încarce toate e-mailurile, din cauza că există glumeţi pe care îi amuză enorm să-ţi trimită fil-muleţe idioate? Este adesea vorba de aceiaşi oameni care se uită la Ştefan Raab si apoi îşi şi cumpără gunoiul respectiv, sub formă de single De aceea şi pătrund cu regularitate în clasamente tot felul de cântece pop tâmpite, aşa ca Unde eşti, raza mea de soare?, Schnapţri, Gard din sârmă ghimpată şi Tragem haşiş Alături de formaţia Tekkan, pe YouTube există desigur alte milioane de clipuri lipsite de orice sens, populate de mufloni Oamenii se filmează cu toate prilejurile posibile, apoi postează imaginile pe YouTube şi, ce să vezi: se găsesc mereu alţi mufloni care să se uite la ele Un fenomen psihologic cât se poate de interesant Pe YouTube putem acum să vedem cu ochii noştri ceea ce până de curând bănuiam doar: există mufloni care sunt de sute de ori mai mufloni decât ne-am imaginat în fanteziile noastre cele mai îndrăzneţe Călătoria spre centrul mufloniei tst BHH s^^^^^^*"* ZODII „Ce zodie eşti/sunteţi?" Indiferent de răspuns, curiosul clatină din cap şi zâmbeşte cu înţeles, „exact-aşa-cum-mi-am-imaginat" Chiar dacă ghicind, nimereşte abia la a zecea încercare, în străfundul sufletului, a ştiut de la bun început Fără dubiu! După părerea mea, însă, nu ne potrivim aşa de bine ZONE A/0-60 l Acestea sunt regiuni din Germania în care, ca străin, nu este bine să vă duceţi, deoarece puteţi 7«7 282 f, kuhn, alexandra FR6HIICH deveni victimă a violenţei Cea mai renumită zonă no-go rămâne Bavaria, unde de curând l-au împuşcat pe ursul italian Bruno, fără prea multă discuţie Guvernul bavarez a demonstrat încă o dată ce tratament aplică imigranţilor care refuză integrarea ZONE NO-GO II Şi dacă nu sunteţi imigrant vă deconsiliem să vizitaţi următoarele zone no-go, din motive estetice: Bielefeld Bottrop Dortmund Frankfurt (Oder!) Hannover Hof Oer-Erkenschwick Schweinfurt Wuppertal ZVONURI DE SARCINĂ O fotografie în bikini, după masa de prânz Suficient să tragi aer în piept într-un moment Adevărata lie a prezen 283 neprielnic ori să te apleci în faţă, într-un moment când se află un fotograf prin apropiere, si presa de scandal începe să urle: ÎNSĂRCINATĂ Caroline de Monaco, spre exemplu, este însărcinată permanent, de ani şi ani Bunte a relatat de curând, emoţionat, că până şi nişte „ginecologi serioşi" ar bănui că ar fi însărcinată în luna a şasea La rândul meu, sunt de părere că „ginecologii serioşi" evită să facă diagnoză pe bază de fotografie pedro gonzâlez calero FILOSOF1A PENTRU BUFONI mic tratat de tot râsul filosofilor traducere din limba spaniolă de Mihai Gruia Novac Este oare compatibilă filosofia cu umorul? Este posibil să înveţi filosofie râzând în hohote? Vă invităm la întâlnire cu proasta dispoziţie a soţiei lui Socrate, cu visele lui Machiavelli, cu opiniile lui Kant despre căsătorie, cu nemiloasele replia caustice ale lui Nietzsche, cu deducţia logică a lui Russell conform căreia el şi Papa sunt una şi aceeaşi persoană Când Diogene a fost făcut prizonier şi scos la vânzare ca sclav, negustorul l-a întrebat ce ştie el să facă, iar acesta i-a răspuns: „Ştiu să poruncesc Vezi dacă e cineva care doreşte să-şi cumpere un stăpân " Când Madame de Stael a fost întrebată de ce femeile frumoase aveau mai mult succes în faţa bărbaţilor decât cele inteligente, ea a răspuns: „Pentru că sunt puţini bărbaţi orbi, dar mutţi bărbaţi prosti " Când cineva l-a întrebat pe Bertrand Russell de ce nu a scris niciodată despre estetică, acesta a răspuns: „Pentru că nu ştiu nimic despre estetică [ ], deşi recunosc că nu este o scuză prea potrivită, deoarece prietenii spun că ignoranţa mea nu m-a împiedicat niciodată să scriu despre alte teme " Sfp hannes stejn ENCICLOPEDIA LUCRURILOR CARE MĂ SÂCÂIE ZILNIC mic tratat pentru intelectuali agasaţi traducere din limba germană de Mihai Moroiu O enciclopedie alternativă despre lucruri mân şi lucruri mici, dar la fel de sâcâitoare: de la declaraţia de venituri la Dan Brown, de la muzicanţi stradali la prezervative, de la vecini, supermarketuri, telefoane mobile la experţi în Onentul Apropiat O călătorie simpatică şi curajoasă printr-un amestec unic de umor şi onestitate „«Nu ne rămâne decât să alegem între adevăruri insuportabile şi înşelătorii picante», spunea Emil Cioran, care a trăit până la adânci bătrâneţi şi, în ciuda proastei sale dispoziţii etalate, a fost un om fericit " hannes stein „Am cea mai paşnică dispoziţie, îmi doresc o căsuţă modestă, cu acoperiş de paie, dar un pat bun, mâncare bună, lapte şi miere, foarte proaspete, la fereastră flori, în faţa uşii câţiva copaci frumoşi, iar daca bunul Dumnezeu vrea să mă facă foarte fericit, îmi va îngădui să trăiesc bucuna ca de acei copaci să fie atârnaţi şase sau şapte dintre duşmanii mei Impresionat, le voi ierta înainte de moarte toate nedreptăţile pe care mi le-au făcut cât au trăit Da, trebuie să-ţi ierţi duşmanii, dar nu înainte să fie spânzuraţi " heinrich heine hannes stein CUM M-AM LĂSAT DE GÂNDIT mic tratat pentru intelectuali epuizaţi traducere din limba germană de Mihai Moroiu Viaţa este o impertinenţă solitară şi, de fapt, totul se reduce la un truism: gândirea scade forţa de atracţie erotică şi însingurează Cine şi-ar dori să facă amor cu un monstru inteligent şi cu ochelan groşi sau să stea sub acelaşi acoperiş cu alt monstru care se îndoieşte tot timpul? De la trezire până la culcare, de la răsărit până la apus, viaţa este o gigantică aglome-; rare de mărunte necazuri şi umilinţe Prin urmare, cine îşi propune să supravieţuiască lumii modeme trebuie să se lase de gândit, şi poate reuşi fără greş urmând paşii riguros descrişi de Hannes Stein Cine şi-ar fi închipuit una ca asta, să ajungi să înveţi cum să nu mai înveţi! „Decât o frunte îngândurată, mai bine riduri de expresie " hannes stein O bijuterie scânteietoare de eseistică a epocii contemporane, un pamflet polemic swiftian dedicat raţiunii critice, un perfect portret miniatural al ignoranţei feroce 